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B DERIK (ROJAVA). «Se Kobane
cade per noi ¢ finita, se la salvia-
mo nulla potra essere piu come
primax cidice Hogirin taxiverso
lasuacasadiDerik. Hogir éilno-
stro fixer, lo ritroviamo a dieci
mesi di distanza dal primo viag-
gio nel Kurdistan siriano, o Ro-
java. Hogir non € molto diverso
daallora,lasuaterrasi.

Sul ponte che scavalca il Tigri
lungo il confine fra Siria e Iraq,
un tempo provvisorio, scorre il
traffico ininterrotto di tir, men-
trele barche rosse per le persone
sono passate da due a quattro. A
bordo pero ci sono piu diploma-
tici e operatori umanitari che
gente comune. Sono spariti i
profughiin cercadisicurezzanel
Kurdistan iracheno e gli yazidi,
in fuga dai villaggi attaccati dal-
I'Isis, hanno ormai residenza nei
campi profughidel Rojava. A Se-
malka, spondasiriana, ferveilla-
vorodeglioperai per costruire gli
uffici che andranno a sostituire i
container dove si sbrigano le

«Treannifaeravamo
oppressi.Se Assad
ciattacchera,saremo
pronti» dice Hogir

pratiche per il passaggio. «La
prossima volta vi stamperanno
un visto sul passaporto» scherza
Hogir.

kkk

Quattro milioni di curdi, ara-
bi, siriaci, yazidi e turkmeni abi-
tanoil Rojava. Dal gennaio 2014
idue partiti curdi, il Kurdish Na-
tional Council (Knc) e il Demo-
cratic Union Party (Pyd), ne
hanno dichiarato l'autonomia
da Damasco. Il governo di Amu-
da controlla i tre cantoni curdi
dellaSiria: Afrin, nellaregionedi
Aleppo;lavalledellaJazira,dove
ci troviamo; e Kobane, citta al
confine con la Turchia sotto as-
sedio dellTsis da tre mesi:
«Quando I'ha attaccata, il Daesh
(termine dispregiativo arabo
con cui viene indicato lo Stato
islamico, ndr) pensava che
avrebbe combattuto solo a Ko-
bane. Non poteva immaginare
che avrebbe avuto a che fare con
tutto il Rojava» spiega Redur
Xelil, portavoce dello Ypg, brac-
cio militare del Pyd. «Abbiamo
aperto un fronte contro Daesh a
Serie Kaniye e in decine di altri
villaggi, lungo tutti i 200 chilo-
metri dellalinea che separanoie
loro. L'obiettivo € impegnarli su
piu lati e creare un corridoio che
ci permetta di arrivare a Koba-
ne».

Nel centro di Qamishlo, la ca-
pitale del Rojava, i ritratti del
presidente siriano Bashar al As-
sad e del padre Hafez continua-
no a sventolare sopra le teste dei
poliziotti che regolano il traffico.
ADerik, Amudaenellealtre citta
la presenza del regime si esauri-
sce negli uffici pubblici. «Franoi
e Damasco non ci sono fronti
aperti - continua Xelil -. Piutto-
sto non € chiaro il rapporto fra
Daesh eil regime. Traloronon ci
sonomaistate grosse battaglie».

Lasededel ministerodella Di-
fesa € in un seminterrato di
Amuda, piantonato da pochi
giovani armati di kalashnikov e
protetto da un posto di blocco
improvvisato. LastanzadiXelile
l'unica arredata e fornita di tele-
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Til Kocer, prigioniero
Isis, Rojava, Kurdistan
siriano

visione, internet e soprattutto di
un generatore per lelettricita,
che se ne va per due ore ogni 60
minuti. «Tre annifanessuno po-
teva sperare che oggi avremmo
parlato la nostra lingua in pub-
blico - riflette Hogir -. Se il regi-
me vorra aprire un fronte anche
contro di noi dopo che avremo
sconfitto Daesh, saremo prontia
combatterlo».

Troviamo ovunque ritratti di
Apo Ocalan, nume tutelare della
lotta e dellideologia curda, le
bandiere, lescritte sulle murain-
neggianti allo Ypg, le foto dei
martiri. Tutti i canali televisivi
locali alternano le notizie dal
fronte a videoclip di cantanti in
mimetica e documentari sull’e-
roismodei combattenti curdi.
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«Sonovenutidaquellastrada,
vedete? Ci hanno attaccato per

duemesi,maloYpgcihaaiutatia
scappare e poi ci haliberati» rac-
conta Aisha Ali, un arabo di 61
anni di Charmouk Gerian, vil-
laggio sulla linea del fronte che
finoapoche settimane fa erasot-
to il controllo dell'lsis. «Erano
20, 25 uomini - ricorda Aisha - .
Sono arrivati di notte, sparando
eridendo. Poi per due mesi siso-
nosusseguitiicombattimenti».
Tayba sta ricostruendo il mu-
ro di pietra e paglia che circonda
lasuacasa. SuafigliaManaaccu-
disce le galline che scorrazzano
in giardino. «Daesh si € preso
tutto. Sono arrivati, sono entrati
nelle case e hanno rubato quello
chec’eradarubare. Chinoneériu-
scito a scappare temeva di essere
rapito. Noi donne avevamo pau-
radiquellocheavrebbero potuto
farci» dice Tayba, mentre Mana
annuisce. «Mio marito e 'unico
ad essere stato ucciso». Jamula,
henné sul viso e sulle mani, lun-
ghe trecce grigie sotto il velo ne-
ro, irrompe nella discussione:
«Eravamoin casaesonovenutia
prenderlo. Senza dire nulla
I’hanno portato per strada e
I'hanno ammazzato. Ancora og-
gi non sappiamo perché». «Qui
vivevano piu di mille persone,

adesso sono rimaste due fami-
glie. Sono tutti scappati - conti-
nua Aisha-.Tonon posso perché
sonovecchio, poveroenonsodo-
ve andare. E ho paura, perché se
scappi e Daesh ti cattura poi ti
decapita».
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Visitiamotrevillaggiarabinel-
la zona di Charmouk, attaccati
dall’Isis e liberati dallo Ypg. I sol-
dati curdi li presidiano e ogni

Unexmiliziano:
«Ero pronto al martirio.
Mistordivanodidroghe
e propaganda»

giorno,quandoscendeilsole, col-
pidi mortaio arrivano dalle colli-
ne perchélTsisnon haintenzione
di mollare la presa. «I combat-
tenti di Daesh si dividono fra co-
loro che veramente ci credono, i
membri delle tribu arabe che lo
fanno per soldi e quelli, ma sono
pochi, che sono costretti ad ar-
ruolarsi» spiega Hogir. Omid,

comandante dell’esercito dei cri-
stiani siriaci alleato dello Ypg, ag-
giunge: «Ho visto cadaveri di
Daesh datuttoilmondo. Addirit-
turaabbiamotrovatoidocumen-
ti di un giapponese. Ma sono gli
europeiipiu pericolosi e radicali.
Loroeicurdidell'Traq orientale».
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Con Omid e Hogir raggiun-
giamo Tel Kocer, unica dogana
fra Siria e Iraq in mano ai curdi.
300km pitasud c’e Deir Ez-Zor,
antico villaggio armeno e snodo
strategico per lo Stato islamico.
Nell'ottobre 2013 unalungabat-
taglia ha riportato la dogana di
Tel Kocer sotto il controllo dello
Ypg, che qui ha organizzato an-
che una caserma e una prigione.
Le scritte nere sulle mura sono
state ridipinte di azzurro. Tutte
tranne una, lasciata li come mo-
nito a non abbassare la guardia.
Il comandante della prigione ci
portadifronte adueragazziben-
datieammanettati. Vestitilaceri
addosso, i due sono ex combat-
tenti dellIsis. Il primo, Abbas
Hussein al Assi,ha 25 anniedice
di venire da Tel Hamees, villag-
gio del Kurdistan siriano: «Sono
entrato nell’Esercitolibero siria-
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no perle 25 milalire di stipendio
(poco pit di 100 euro). Dopo un
anno sono stato costretto ad ar-
ruolarmi nellTsis. Lo Ypg mi ha
catturato prima che portassi a
termine il mio martirio». Abbas
e nella prigione di Tel Kocer da
un mese, un tempo sufficiente -
assicura - per pentirsi. «Ero cer-
tochefacendomiesplodere sarei
andato in paradiso. Non pensa-
vo alla mia famiglia, né ai miei
amici. Per insegnarci a dimenti-
care queste cose ci davano lezio-
niedroghe».

Al pari di Abbas Hussein an-
che il secondo prigioniero assi-
cura di essersi pentito: «Se mi
avessero rilasciato subito sarei
tornato a combattere con IIsis.
Malo Ypg mi ha trattato in ma-
nieraumana, e mi hafatto capire
che stavo sbagliando. Se non ci
soffi sopra, il fuoco prima o poi
smette di bruciare». Hussein, 23
anni, catturato tre mesi fa, insi-
ste sul lavaggio del cervello: «Ci
dicevano in continuazione come
avremmo dovuto comportarci
nel jihad. Prima di arruolarmi
conoscevo persone di tutte le re-
ligioni. Dopo le lezioni ho inizia-
toacrederedidoverliucciderese
nonsifosseroconvertiti».



