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Benvenuti nel nuovo stato del ROJAVA, che un anno fa ha
dichiarato TAUTONOMIA da Damasco. Qui ogni decisione
pubblica ¢ VOLONTA popolare, le SOLDATESSE occupano
ruoli chiave e ogni villaggio ospita una casa delle DONNE.
I 1l bello ¢ che nonostante 1 bombardamenti, le MINACCE
DELLISIS, le sofferenze della GUERRA, (anche) qui si pratica un
po di leggerezza femminile e si sparla delle SUOCERE. Viaggio
in una ENCLAVE che da lezioni di DEMOCRAZIA a tutti

di Andrea Milluzzi foto Linda Dorigo

TIL MAARROF, UNA
GUERRIGLIERA AL
GIURAMENTO DI
UNA NUOVA BRIGATA
DI LIBERAZIONE
POPOLARE (YPG),
LESERCITO NATO
NEL GENNAIO 2014
QUANDO IL ROJAVA
HA PROCLAMATO
LAUTONOMIA DA
DAMASCO E FORMATO
UN SUO GOVERNO.
IN APERTURA: UNA

. MANIFESTAZIONE

- CONTROLAVIOLENZA
SULLE DONNE.
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Se in ltalia non c’é lavoro potreste
venire qui. Il nostro governo avra si-
curamente bisogno di giornalisti e il
costo della vita &€ molto pilt basso che
in Italia», scherza Hogir, il ragazzo
che per la seconda volta ci accompa-
gna in Rojava, nel Nord-Est della Si-
ria. Hogir ¢ un curdo di Derik, la
prima citta che incontriamo passato
il confine fra Iraq e Siria. Pitt di un
anno fa eravamo gia saliti sulle bar-
chette rosse che fanno la spola fra
una riva e l’altra del Tigri, poco piu
di un fiumiciattolo fra verdi valli ric-
che di petrolio a queste latitudini. Al
tempo migliaia di profughi affolla-
vano la sponda, in attesa del permes-
so di espatriare e mettersi in salvo dai
bombardamenti del presidente siria-
no Bashar al-Asad e dall’avanzata dei
jihadisti dello Stato islamico dell’l-
raq e della Siria (Isis). Adesso ¢’¢ un
ponte a regolare il traffico di merci,
non c’¢ traccia della marea di perso-
ne e delle loro valigie di cartone, e il
nostro amico Hogir non progetta
pitt di scappare dalla Siria: «Quan-
do ci siamo conosciuti non ero ot-
timista. Oggi so che stiamo facendo

una rivoluzione importante per i
curdi e il mondo intero».
QUANDO, NEL 2011, ¢ scoppiata la ri-
voluzione siriana i curdi hanno deci-
so di non schierarsi né con il regime
di Asad, né con i ribelli. Ottenuto il
controllo quasi totale del territorio, il
21 gennaio 2014 il Rojava ha dichia-
rato l'autonomia da Damasco, ha
formato un proprio

secondo piano nella gerarchia milita-
re. Si combatte e si vive tutti insieme,
sl, ma sotto il comando dei curdi e
dello Ypg. Redur Xelil, portavoce
dello Ypg, ¢ un uomo grande e gros-
so, con la faccia da buono. Ci acco-
glie nel suo ufficio in mimetica:
«Stiamo combattendo il terrorismo
internazionale da soli. Nessuno ci da

una mano, ma sap-

governo e ha promos- «Stiamo piamo che da questa
50 2 esercito le brigate combattendo battaglia dipende il
di liberazione popola- d | futuro nostro e del
re, sia miste (Ypg) sia a SQ 11 Medio Oriente». Da-
femminili (Ypj). Po- terrorismo vanti alla porta del

chi mesi dopo i jiha-  internazionale.  suo ufficio sono ap-

disti dell’Isis hanno Ma ¢ una poggiati due lancia-
creato il Califfato a voluzi granate strappati
cavallo di Iraq e Siria, I'voluzione all’Isis e gli operai si
ma i soldati e le solda- universale» affannano per far di-

tesse curdi ne hanno

bloccato I'avanzata. La guerra contro
I'Isis ha catturato lattenzione di tut-
to il mondo e sta lasciando impor-
tanti lacerazioni, non solo nel pae-
saggio del Rojava. Ulsis nasce nel
mondo arabo e quindi i villaggi ara-
bi sono guardati in maniera sospet-
tosa e le milizie arabe sono lasciate in

ventare un vecchio
seminterrato la nuova sede del mini-
stero della Difesa. Siamo ad Amuda,
non troppo lontani dal confine con
la Turchia. Qui, come in gran parte
del Rojava, la guerra ha lasciato i suoi
effetti: mancanza di elettricita per
molte ore al giorno, posti di blocco
su strade diroccate, carenza di >>
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beni di prima necessita. «La Turchia
ci ha imposto un embargo perché ha
paura dell’autonomia dei curdi», ci
spiega Abdul Hero, ministro dell’E-
conomia dell’autoproclamato gover-
no autonomo del Rojava. Hero divi-
de le sue giornate fra l'ufficio di
Amuda e il posto di confine di Se-
malka, dove controlla il flusso di
profughi. «Il governo di Asad fun-
ziona come una mafia», afferma. «
potenti fanno affari tra loro. Noi, in-
vece, abbiamo creato un’economia
sociale, dove i servizi, l'agricoltura e
'industria sono organizzati in coo-
perative e comitati. Cosl riusciamo a
dividerci fra tutti il poco che abbia-
mov». Ultimamente I’esercito siriano &
tornato ad attaccare i soldati curdi
nella citta di al-Qamishli, la capitale
de facto del Rojava che il governo di
Damasco e quello di Amuda hanno
deciso di controllare insieme in un
tacito accordo di non belligeranza.
Spesso i curdi vengono accusati di
essere vicini al regime di Asad, nono-
stante le dichiarazioni pubbliche di
senso contrario e nonostante Dama-
sco non abbia mai riconosciuto I'au-
tonomia del Rojava. Ma quando la
guerra in Siria sara finita, il governo
curdo non potra pitt rimandare il
momento della chiarezza. Governo
che ¢ guidato da Akram Hesso, un
ex avvocato sulla quarantina. Al suo
fianco c’¢ la pari grado Hevi Ibra-

him Mustefa, prima presidente
donna, e due vicepresidenti: Eliza-
beth Grawie, cristiana, e Hussein
Taza al-Aman, arabo musulmano.
«Ci siamo dotati di una carta sociale
che riconosce pari diritti a tutti gli
abitanti del Rojava, senza differenza
di genere, religione ed etnia», spiega
Hesso. E continua: «La carta assegna
un ugual numero di

seggi nel Consiglio, il

«Abbiamo

zione occidentale, ma resta il fatto
che I'armata del Califfo ha dovuto
ritirarsi di fronte a delle brigate do-
tate di kalashnikov. A Kobane non
hanno perso solo i jihadisti. A Ko-
bane ha vinto una visione della so-
cietd dove le differenze fra persone
sono un valore e non un motivo di
selezione. «Fosse per me sarei a Ko-
bane, ma i nostri lea-
der mi hanno detto

(410%, a ‘lllomini e creato chf: sono piu .utile
onne e il restante , . qui. E io obbedisco»,
20% dipende dall’e- U.nC.C()n()ml\a racconta Zilian, una
sito delle elezioni. Ci soclale: cosi ex guerrigliera curda
sono 52 diversi parti- rIusciamo a che adesso dirige la

ti e abbiamo creato diVidCl‘Ci 11 p()C() casa delle donne di

un ministero delle re- h bb' Derik. In ogni vil-
ligioni. Tutte le no- Che abbiamo laggio curdo, e anche
stre decisioni sono tra tutt» nei campi profughi,

delegate alla volonta

popolare. Insomma, siamo una de-
mocrazia matura e appena avremo
sconfitto 'Isis», conclude Hesso, «ci
saranno le elezioni».

PAROLE COME “DEMOCRAZIA”,
“diritti” e “uguaglianza” hanno una
potenza maggiore quando lo scena-
rio circostante ¢ dominato da im-
magini di decapitazioni e bombar-
damenti. Per quasi quattro mesi I'l-
sis ha assediato Kobane, a circa 300
chilometri da dove ci troviamo. Ma
proprio a Kobane I'Isis ha subito la
sua prima débacle. Decisivi sono
stati i bombardamenti della coali-

PER QUATTRO MESI
LISIS HA ASSEDIATO
KOBANE. MA
PROPRIO QUI HA
SUBITO LA SUA
PRIMA DEBACLE.
DECISIVI SONO STATI
| BOMBARDAMENTI
DELLA COALIZIONE
OCCIDENTALE E DE
KALSHNIKOV DELLE
BRIGATE KURDE.

ce ne ¢ una. La casa
delle donne ¢ un luogo dove le vo-
lontarie accolgono chiunque abbia
un problema familiare: «Riceviamo
donne che non sopportano piu la
suocera in casa», spiega Zilian. «Al-
tre sono sovrastate dalla prima mo-
glie del marito. Ma anche uomini,
perché siamo imparziali».
ALLA SCOPERTA DEL “modello
Rojava” ci imbattiamo in un ricor-
do dell'Italia di qualche decennio
fa: una casa del popolo. Tende in-
giallite, seduti su poltrone sfondate
e con in mano lennesima tazza di
chai (il t¢ arabo) cinque uomini e
una donna - la presidentessa - spie-
gano: «Riceviamo chi ha litigato,
chi cerca un lavoro, chi ha qualcosa
da dire alle autoritd. Noi annotiamo
tutto e lo passiamo al comitato cen-
trale». La fiducia reciproca ¢ la for-
za che muove la gente del Rojava.
Qualsiasi decisione pubblica ¢ vo-
lonta popolare: i cittadini decidono
chi deve governarli, chi deve co-
mandare la polizia, come gestire i
campi profughi.
NEI QUARANTA ANNI di regime
della famiglia Asad, prima con il

LA MANIFESTAZIONE
AD AL-QAMISHLI
CONTRO LA
VIOLENZA SULLE
DONNE IN
OCCASIONE
DELLINTERNATIONAL
DAY FOR THE
ELIMINATION OF
VIOLENCE AGAINST
WOMEN. IN OGNI
VILLAGGIO CELA
CASA DELLE DONNE
DOVE VOLONTARIE
ACCOLGONO
CHIUNQUE ABBIA
PROBLEMI FAMILIARI.

padre Hafez e poi con il figlio
Bashar, alla minoranza curda & sem-
pre stato impedito di parlare la pro-
pria lingua in pubblico o di inse-
gnarla, i nomi delle citta e dei villag-
gi sono stati arabizzati e i frutti del
Rojava, petrolio e cotone su tutti,
hanno reso pilt ricche solo le potenti
famiglie delle altre citta siriane. «In
questa biblioteca ci sono pochissimi
libri in curdo, perché abbiamo ini-
ziato a stamparli solo tre anni fa»,
esordisce Dali Mirsas, direttore del
centro culturale di Derik.

NEL VECCHIO PALAZZO tirato a luci-
do con i soldi del governo curdo,
Mirsas ¢ responsabile della biblioteca,
di aule computerizzate e di un picco-
lo teatro pieno di ritratti di giovani
martiri: «Ma questo posto ¢ gratuito
e aperto a tutti coloro che vogliano
proporre un’iniziativa culturale.

| SOLDATI E LA POLIZIA sono ovun-
que e le mura delle citta sono coper-
te da bandiere e scritte che li osanna-
no. Da settembre 2014 ¢ entrato in
vigore il servizio militare obbligato-
rio per gli uomini fra i 18 e i 30 an-
ni e basta incrociare lo sguardo di

due bambini per vederli agitare le
mani a “v” in segno di vittoria. Tut-
to parla di Ypg, ed ¢ forse il prezzo
da pagare per le conquiste ottenute:
«Nessuno avrebbe potuto immagi-
nare che oggi aviemmo parlato cur-
do per strada e avremmo chiamato i
nostri villaggi con il loro vero nome»,
ridono gli occhi di Berxwedan, una
giovane infermiera di Derik. Berxwe-
dan si ¢ laureata a Latakia, citt siria-
na, e nel 2012 ha avuto la possibilita
di emigrare in Germania: «Invece ho
scelto di tornare a casa: la mia gente
stava morendo e io potevo fare qual-
cosa per loro.

LEMBARGO TURCO frena il com-
mercio, decine di soldati continua-
no a morire, I'Isis ¢ alle porte, e cen-
tinaia di abitanti tentano ancora di
scappare per raggiungere ’Europa.
Ma nel nostro primo viaggio in
Rojava nessuno ci aveva mai parlato
di futuro: «Noi curdi non vogliamo
staccarci dalla Siria», afferma Ho-
gir. «Vogliamo che la nostra demo-
crazia diventi un modello per tutto
il paese. Quando questa guerra fini-
ra niente sara come prima. o

Chi sono

Circa 40 milioni di curdi

vivono fra Siria, Turchia,
I[raq e Iran. Nonostante
le promesse degli
Alleati dopo la Grande
Guerra, non hanno
mai avuto uno Stato
indipendente. Il Rojava
in Siria € il cantone
occidentale di quello
che dovrebbe essere il
Kurdistan. Comprende
le regioni di Afrin
(vicino ad Aleppo), di
Kobane e della Jazira,
dove cisono Derik e
Amuda. Circa 4 milioni
e mezzo di persone
vivono in Rojava. | curdi
sono la stfragrande
maggioranza, ma ci
sono anche siriaci
cristiani, armeni, arabi,
turkmeni e yazidi.
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