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δεξια: τσαντόρ ακομα και στο 
παραθεριστικο Νταμαβάντ 

όπου οι κατοίκοι τησ 
τεχερανησ περνουν το 

Σαββατοκύριακο. ΑΠΕΝΑΝΤΙ 
ΣΕΛΙΔΑ, πανω: Εορτασμός της 
Ασούρα στην Ταμπρίζ. Για τη 
σημαντικότερη γιορτή των 
Σιιτών μουσουλμάνων, που 

τιμούν την επέτειο του 
θανάτου του ιμάμη Χουσεΐν, 

εγγονού του Μωάμεθ, ολοι 
ντύνονται στα μαύρα. 

κατω: Η Σαχνάζ Νορουζί, 
βραβευμένη για τον ορυζώνα 

της στο Ραστ της Κασπίας 
όπου εφαρμόζει 

πρωτοποριακές μεθόδους 
βιοκαλλιέργειας. 

Τ
ην πρώτη φορά που ταξίδεψα στο Ιράν ήταν 
επειδή ήθελα να μάθω τι κρυβόταν πίσω από 
τη μισή αλήθεια των ρεπορτάζ. Μετά την επα-
νεκλογή του προέδρου Αχμαντινετζάντ το 2009 
επέστρεψα καθώς ένιωθα πως τα δελτία ειδή-

σεων δεν με κάλυπταν αφού δεν εμβαθύνουν στην είδη-
ση. Οι Ιρανές με υποδέχτηκαν και με περιποιήθηκαν όπως 
πάντα. Μέσα στα σπίτια τους νιώθω σαν να βρίσκομαι στο 
δικό μου. Αλλά αυτή η αίσθηση άνεσης και ελευθερίας εξα-
νεμίζεται πριν καλά-καλά βγω στο δρόμο. Αρκεί να ανάψω 
ένα τσιγάρο κοντά στο παράθυρο για να προσελκύσω επι-
κριτικά και περίεργα βλέμματα. Ή να μπω σε ένα ταξί, όπου 
θα είμαι αναγκασμένη να κρατήσω αποστάσεις από το συ-
νεπιβάτη μου που δεν θα διστάσει να απλώσει χέρι. Όλα 
αυτά μπαίνουν αυτόματα στο πετσί σου χωρίς να αποκω-
δικοποιείς περί τίνος ακριβώς πρόκειται. Όπως με τη μα-
ντίλα. Η υποχρέωση να τη φοράς δημιουργεί μια πολύ πα-

ράξενη αίσθηση. Γεννήθηκα και μεγάλωσα στην Ιταλία, σε 
μια φιλελεύθερη κοινωνία, που είχε για σύνθημα την ισό-
τητα των δύο φύλων. Γιατί λοιπόν νιώθω ενστικτώδη έλξη 
για μια χώρα με κοινωνικούς νόμους με τους οποίους είμαι 
κατηγορηματικά αντίθετη; Γιατί στο Ιράν η αδιαμφισβήτη-
τη χειραφέτηση και η ελευθερία μου χάνουν την αξία τους, 
λες και ξαφνικά αυτές οι κατακτήσεις δεν ανήκουν σ’ εμένα, 
αλλά αναθεωρούνται ανάλογα με τον τόπο όπου βρίσκομαι;  
Κοιτάζω τις Ιρανές. Πανέμορφες και πάντα θυμωμένες. 
Μπαίνουν στο ταξί και σιωπηλές φορούν ακουστικά, ζαρώ-
νουν στο πίσω κάθισμα και ασχολούνται μόνο με το κινητό 
τους. Αυτό το κομμάτι ύφασμα, το ρουσάρι όπως ονομάζε-
ται στο Ιράν η μαντίλα, είναι η πιο διάσημη και ακατανόητη 
πτυχή της χώρας. Γιατί αυτό που δεν γίνεται γνωστό είναι 
ότι δίπλα στις γυναίκες που λιθοβολούνται για το έγκλημα 
της μοιχείας υπάρχουν και οι άλλες που βρίσκουν τρόπους 
να χειραφετηθούν. Και τις γνώρισα. 

Γυναίκες δυναμικές και χειραφετημένες 
που κάνουν την επανάστασή τους 

φορώντας το ρουσάρι τους. κειμενο-φωτο: linda dorigo
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Η κυρία Διευθυντής
Η Μίτρα Ετεμάντ από κοριτσάκι άκουγε τον πατέρα της να 
επαναλαμβάνει ακούραστα: «Μίτρα, δεν υπάρχει διαφορά 
ανάμεσα σ’ εσένα και τον αδελφό σου». Όχι μόνο τον πί-
στεψε αλλά και έμαθε πολύ καλά το μάθημά της. Στο γρα-
φείο της, στην Τεχεράνη, η αστραφτερή σαραντάρα είναι σω-
στός οδοστρωτήρας. Ακόμα και οι πιο στενοί συνεργάτες της 
–όλοι άνδρες– νιώθουν δέος απέναντι στην κυρία Ετεμάντ. 
Η Epico-Bik, εξέχουσα εταιρία στον τομέα της εξόρυξης και 
επεξεργασίας μετάλλων, βρίσκεται στα χέρια της: τετρακό-
σιοι υπάλληλοι, πέντε ορυχεία, εργοστάσια διάσπαρτα ανά 
την επικράτεια και συμβόλαια με τις σημαντικότερες πετρε-
λαϊκές εταιρίες στον κόσμο. Στη δουλειά τη μύησε ο πατέ-
ρας της. «Ήθελα να αποδείξω, ειδικά σ’ εκείνον, ότι μπορώ 
να τα καταφέρω. Ο γάμος δεν με ενδιέφερε ούτε το να γίνω 
υπάλληλος με το μισό μισθό από έναν άνδρα και χωρίς επι-
δόματα», λέει. Η μοναξιά δεν δείχνει να την απασχολεί. Η 
ζωή της είναι η δουλειά της. Το αποφασιστικό βλέμμα της 
σταματάει για μια στιγμή στην ηλιόλουστη θέα που ανοίγε-
ται πίσω από τα μεγάλα παράθυρα του γραφείου της. Έπειτα 
σηκώνεται από την πολυθρόνα της και παρατηρεί κάτω το 
δρόμο που σφύζει από ζωή. Μια ζωή μακρινή για εκείνη. «Αν 
μια γυναίκα θέλει να αναλάβει υψηλά καθήκοντα πρέπει να 
πέσει με τα μούτρα στη δουλειά. Αυτή είναι η πραγματικό-

τητα. Πρέπει να συνειδητοποιήσει μια για πάντα ότι γι’ αυτή 
δεν υπάρχουν γιορτές και αργίες, παιδιά ή φίλοι. Λάθη δεν 
επιτρέπονται». Τη ρωτάω αν χαλαρώνει ποτέ. «Έχω κι εγώ τις 
ουδέτερες ζώνες μου», απαντάει, «η Φλόριντα, το Ντουμπάι. 
Παράδεισος του shopping!» 

Αν το όνομα Ετεμάντ είναι ισοδύναμο των μεταλλευ-
μάτων, της Σαχνάζ Νορουζί είναι συνώνυμο της καλλιέρ-
γειας ρυζιού. Βραβευμένη από τον υπουργό Γεωργίας το 
2010, η Σαχνάζ έχει στο Ραστ της Κασπίας την καλύτερη 
ρυζοκαλλιέργεια στο Ιράν. Η κυρία Νορουζί εφαρμόζει και-
νοτόμες βιολογικές μεθόδους χρησιμοποιώντας, αντί για 
χημικά, ψάρια τα οποία δημιουργούν ένα γόνιμο μικρο-
περιβάλλον που επιτρέπει στους βλαστούς να αναπτύσ-
σονται ταχύτερα χωρίς να δέχονται επίθεση από έντομα.  
Ο σύζυγός της Αλί υποκλίνεται μπροστά της, αφού όπως 
παραδέχεται «εκείνη είναι το αφεντικό». Η ιστορία της επι-
τυχημένης Σαχνάζ και του συζύγου της, ο οποίος φροντίζει 
το σπίτι, έχει κάνει αίσθηση στο Ιράν και έγινε θέμα στην τη-
λεόραση. «Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου εργάζομαι. 
Είμαι μια παντρεμένη γυναίκα που κάνει πολλά περισσότε-
ρα από άλλες. Αυτά είναι το πάθος μου. Όταν υπάρχει πά-
θος, το ρύζι βγαίνει καλό». Όμως η Σαχνάζ δεν μιλάει πολύ. 
Αντίθετα ο Αλί είναι ποταμός. Εκείνη, λεπτοκαμωμένη, κά-
θεται στην πολυθρόνα της, χαμογελάει και σερβίρει τσάι. 

Εκείνος καθαρίζει κυδώνια και χειρονομεί. Μοιάζουν σαν 
νιόπαντροι: «Μου έστελνε γράμματα», την πειράζει ο Αλί, 
«και με εκλιπαρούσε να την παντρευτώ!  Ήμουν ακαταμά-
χητος, βλέπετε». Εκείνη, γελώντας, σηκώνεται για να ασχο-
ληθεί με τα χωράφια της. 

Ο γάμος μπορεί να περιμένει;
«Πριν από χρόνια ήρθε ένα αγόρι και μου έκανε πρόταση γά-
μου. Εάν δεχόμουν, έπρεπε να παραιτηθώ από τη δουλειά 
μου. Προσπάθησα να του εξηγήσω τους λόγους της άρνη-
σής μου αλλά του ήταν αδύνατο να καταλάβει», διηγείται η 
Σαμίρα Τζαμαλιγιάν, της οποίας η επαγγελματική κάρτα ανα-
γράφει «Εισαγωγές-εξαγωγές. Μάνατζερ».  «Ίσως έκανα λά-
θος», μου εκμυστηρεύεται, «είμαι πια 32 ετών, είμαι μόνη μου 
και πολλοί λένε ότι δεν θα παντρευτώ ποτέ. Αλλά δεν με νοιά-
ζει. Θέλω να ζήσω, να εξελιχθώ, να αποκτήσω γνώσεις. Δεν 
μπορώ να κλειστώ σε ένα σπίτι ούτε να γίνω αυτό που θέλει η  
κοινωνία: σύζυγος και μητέρα εγκλωβισμένη στην κου-
ζίνα της». Η Σαμίρα είναι άψογη με το τσαντόρ της. Την 
κοιτάζω αμήχανη, τυλιγμένη κι εγώ με τη νέα μου στολή. 
Εργάζεται στην εταιρία του κυρίου Μαχμόντι «εδώ και εφτά 
χρόνια. Αρχικά ήμουν γραμματέας του, μετά έκανα μαθή-
ματα αγγλικών κι έτσι τώρα πια έχω αναλάβει τις επαφές 
με όλους τους πελάτες, από το Πακιστάν μέχρι την Ιταλία, 
από τις ΗΠΑ μέχρι τη Ρωσία. Είναι δύσκολο, είναι πολλές 
οι ευθύνες, δεν έχω στιγμή για μένα αλλά μου αρέσει αυτό 
που κάνω και δεν θα το άφηνα για τίποτα στον κόσμο». 
Ούτε για τον έρωτα. Ξυπνάει στις έξι το πρωί, επιστρέφει 
από το εργοστάσιο βράδυ και ετοιμάζει δείπνο και το με-
σημεριανό για την επομένη. Εκείνη φροντίζει την οικογέ-
νειά της αφότου έχασε τη μητέρα της. Τολμώ να ρωτήσω: 
«Δεν νομίζεις ότι σου αξίζουν διακοπές; Δεν έχεις κουρα-
στεί;» «Από τι; Από τη ζωή μου; Από την ελευθερία μου;»  

πανω: Τεχεράνη. Οι 
παίκτριες της εθνικής 

ομάδας βόλεϊ δεν 
παίζουν ασκεπείς ούτε 

στους τελικούς. ΔΕΞΙΑ: Η 
Μίτρα Ετεμάντ στο 

γραφείο της απ’ όπου 
διοικεί μια τεράστια 

επιχείρηση εξόρυξης και 
επεξεργασίας μετάλλων. 

πανω: η παραδόση των χειροποίητων χαλιων που υφαίνουν μέχρι 
σήμερα οι γυναίκες του Αμπαρκού στα βάθη της Περσίας εχει ριζεσ 

χιλιαδων ετων. ΚΑΤΩ, ΑΡΙΣΤΕΡΑ: Μόνο σε μία πλαζ της Κασπίας 
επιτρέπεται να εμφανιστεί γυναίκα με μαγιό και χωρίς μαντίλα και 

αυτο αφορά αποκλειστικά τις πολύ πλούσιες Ιρανές. ΔΕΞΙΑ: η 
Παρασκευή είναι ημέρα αργιασ και οικογενειακής βόλτας στο πάρκο. 

Λεωφορείον Η εξέγερση 
Αν και ζει στο Χαμεντάν, την παλαιότερη πόλη της πάλαι 
ποτέ Περσίας, στο ιρανικό Κουρδιστάν, τη γνωρίζουν οι 
πάντες σε ολόκληρο το Ιράν. Χώρος εργασίας της Μαλιέγκ 
Ασκαριάν είναι ένα παλιό λεωφορείο το οποίο νοίκιασε και 
έχει μετατρέψει σε εστιατόριο παραδοσιακής ιρανικής κου-
ζίνας. Πλησιάζοντάς το οι μυρωδιές σου σπάνε τη μύτη. Η 
Μαλιέγκ καθαρίζει πατάτες με αργές και προσεκτικές κινή-
σεις, ενώ περιγράφει το μενού που σέρβιρε σε κάποια επί-
σημη αντιπροσωπεία η οποία επισκέφθηκε την πόλη της. 
Για το Ιράν, όπου οι γυναίκες δεν επιτρέπεται να αναλαμβά-
νουν καμία δραστηριότητα, το λεωφορείο-εστιατόριο είναι 
μεν επαναστατική ιδέα αλλά δεν είναι παρά η πιο πρόσφα-
τη επινόηση της Μαλιέγκ. Το ταλέντο της να εφευρίσκει επί 
σειρά ετών νέα επαγγέλματα αναγνωρίστηκε και επίσημα 
κι έτσι η κυρία Ασκαριάν απέκτησε έδρα στο πανεπιστήμιο 
Καραφαρίνι του Χαμεντάν όπου διδάσκει επιχειρηματική δη-
μιουργικότητα. «Θέλω η εμπειρία μου να γίνει παράδειγμα 
για όσους δεν βρίσκουν εργασία», εξηγεί. «Μέχρι πριν από 
λίγα χρόνια έκανα δεκατέσσερις διαφορετικές δουλειές, από 
εργοστάσιο ρούχων μέχρι παραγωγή χαλιών. Μεγάλωσα και 
αναγκάστηκα να εγκαταλείψω κάποιες και να ξεκινήσω άλ-
λες. Ξέρεις, έχω κλείσει τα 60. Μου φαίνεται;»  
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