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'FORSE NON TUTTI SANNO CHE ANCHE B

IN IRAN

ESISTONO DONNE MANAGER

testo e foto Linda Dorigo

SONO DETERMINATE, CORAGGIOSE, CREATIVE. AL TEMPO
DI AHMADINEJAD HANNO TROVATO NEL BUSINESS UNA
LIBERAZIONE POSSIBILE. RITRATTO DI SIGNORE VELATE CHE
FANNO AFFARI (MA A VOLTE PAGANO PREZZ| ESORBITANTI)

mc 201



contro | corrente

«TRA TE E TUO FRATELLO NON
C’E DIFFERENZA, DICEVA MIO PADRE>

TEHERAN. ALLENAMENTO DELLA NAZIONALE FEMMINILE IRANIANA DI PALLAVOLO.

LA PRIMA VOLTA ERO ANDATA

in Iran perché volevo capire cosa ci fosse dietro ai re-
soconti giornalistici fatti di mezze verita. Poi ancora,
dopo la rielezione del presidente Ahmadinejad, l'at-
tualitd dei mezzi d’informazione non mi ¢ bastata,
per la semplice ragione che non ha il tempo di lasciar-
si approfondire. Cosi ho pensato di tornare. Sono sta-
ta accolta come sempre, coccolata, protetta, curata.
Dentro le case iraniane, pur in mezzo alla circospe-
zione, al self control, alla ribellione velata, mi sento
sempre a casa. E sempre quel senso di liberta si esau-
risce appena fuori dalle mura domestiche: basta che
mi accenda una sigaretta alla finestra per richiamare
sguardi critici e curiosi; o salire in taxi e trovarmi co-
stretta a prendere le debite distanze dal passeggero a
cui non dispiace allungare le mani. Tutte cose che en-
trano sottopelle senza che si abbia la possibilita di ca-
pire di che cosa davvero si tratti. Come il velo. Indos-
sarne uno, essere costretta a farlo, mi procura uno
stranissimo effetto. Sono nata e cresciuta nella societa
SALATD L 88O B ASHAD OV UM EMMISUEPASINO. s ch dl, o o s . o un -
FIANCO, NELL'ALTRA PAGINA, SHAHANZ NORUSI NELLE RISAIE A RASHT.  lo: perché provo sensazioni ambivalenti? Perché mi >>
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«NON POTEVO ACCETTARE META DELLO

STIPENDIO DI UN UOMO»

PASSEGGIO A DAMAVAND, DOVE VA IN VACANZA LA BORGHESIA DI TEHERAN.

sento attratta visceralmente da un paese in cui vigono
imposizioni che rifiuto nella maniera piti categorica?
Perché la mia indiscutibile liberta in Iran perde com-
pletamente di valore, come se in realtd non apparte-
nesse a me, come mi hanno insegnato, ma ai luoghi?
Le guardo, le donne iraniane: belle, bellissime, e sem-
pre incazzate. Salgono in taxi e si nascondono silen-
ziose dietro alla patina fin troppo glamour del
makeup. Auricolari, rannicchiate sul sedile, giocano
col cellulare o rispondono agli sms. Questo drappo di
stoffa - il russari come lo chiamano - non & che la su-
petficie, la parte ironicamente pili scoperta ¢ meno
comprensibile dell’altra meta del mondo. Gia. Non ¢
comprensibile che accanto a donne condannate alla
lapidazione per adulterio, altre trovino una via per
I'emancipazione: perd ¢ possibile. Le ho incontrate.

MITRA ETEMAD

VIETATO COMMETTERE ERRORI

Suo padre non finiva di ripertele la cantilena, una
preghiera quasi: «Mitra, tra te e tuo fratello non c’¢
differenzan. E lei ci ha creduto. Anzi a quarantanni
ha imparato molto bene la lezione: «S}, le donne pos-
sono farcela, persino in questo campo». Radiosa nel
suo ufficio di Teheran, la signora Etemad ¢ un

caterpillar, persino i pilt stretti collaboratori, tutti uo-
mini, provano una certa soggezione nei suoi confron-
ti. La Epico-Bik, azienda leader nell’estrazione e raffi-
nazione mineraria, ¢ in mano sua: 400 impiegati, cin-
que miniere da gestire, diverse fabbriche sparse per il
paese e contratti con le pitt importanti compagnie pe-
trolifere mondiali. E stato il padre a introdurla nel-
I’'ambiente. «Volevo dimostrare che ce I'avrei fatta. So-
prattutto a lui. E poi non avrei retto il matrimonio, né
il lavoro come dipendente, o ricevere meta dello sti-
pendio di un uomo e nessuna facilitazione salariale».
Alla solitudine del suo appartamento non ci fa piti ca-
so: vive in ufficio, la scrivania intasata di scartoffie e
squilli di telefono. Lo sguardo, deciso, cede per un at-
timo al panorama assolato che si apre dietro le grandi
vetrate del quarto piano. Poi Mitra abbandona la pol-
trona e, come un naufrago, osserva una vita lontana
brulicare giti di sotto. «La realtd & questa: se una don-
na qui vuole rivestire alte cariche, deve buttarsi a ca-
pofitto nel lavoro. Deve essere consapevole, una volta
per tutte, che per lei non esistono ferie, figli o amici.
Non si possono commettere errori». Laria della stan-
za ¢ diventata quasi troppo densa. Provo ad alleggerir-
la: «Non si rilassa mai?». «Be’, ho le mie zone franche:

Kish o Dubai. Paradisi dello shopping!».
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MALIEG ASCARIAN

LA RIVOLUZIONE E UNA ZUPPA

In Iran la conoscono tutti: vive ad Hamedan, la pitt
antica cittd della Persia, nella regione del Kurdistan
iraniano, e lavora in un vecchio autobus che ogni
giorno si trasforma in ristorante. Malieg Ascarian lo
ha preso in affitto facendolo diventare una cucina di
delizie: ash reshteh (zuppa di noodles, yogurt e basili-
co), ashke bademjan (zuppa di melanzane), panini,
koofteh sabzi (polpette di carne) e ghormeh sabzi (stu-
fato di verdure). Ti avvicini e gli odori si intrufolano
dentro lo stomaco. Malieg pela le patate, ¢ lenta e pre-
cisa mentre racconta il menu servito per l'ultima dele-
gazione presidenziale in visita alla cittd. Lidea del bus-
ristorante, oltre a essere rivoluzionaria per un paese
come |'Iran dove alle donne non ¢ consentito aprire
un’attivitd, non ¢ che la sua ultima trovata. Dopo an-
ni di riconoscimenti per aver inventato nuove profes-
sionalitd, la signora si & addirittura messa in cattedra

e tiene oggi un corso all'universita Karafarini di Ha-
medan dedicarto alla creativitd imprenditoriale. «Vo-
glio che la mia esperienza possa diventare un esempio
per quanti non trovano lavoron, spiega. «Fino a qual-
che anno fa ne portavo avanti quattordici diversi, dal-
la fabbrica di vestiario alla produzione di tappeti, ma
a causa dell’etd mi sono vista costretta ad abbando-
narne alcuni e inaugurarne di nuovi. Sai com’¢, ho
sessantanni compiuti. Si vede?».

SAMIRA JAMALIYAN

SCENE DA UN NON MATRIMONIO
«Anni fa & venuto da me un ragazzo a chiedermi di
sposarlo. Se avessi accettato, avrei dovuto licenziarmi.
Ho cercato di spiegargli le mie ragioni ma non c’¢ sta-
to niente da fare». Quando le chiedo chi sia e cosa fac-
cia, se la sbriga rifilandomi un biglietto da visita: «Sa-
mira Jamaliyan Export & Import Manager», quasi a
voler tagliare corto. Poi, durante la visita al santuario
dell’ottavo Imam Ali Reza a Mashhad, siamo diven-
tate amiche. Samira si & sbottonata, non desiderava
che trovare una coetanea con cui confrontarsi. «Forse
ho sbagliato», racconta «adesso ho 32 anni, sono sin-
gle ¢, lo so, molti mi prendono in giro perché dicono
che non mi sposerd pit. Perd non mi interessa. Voglio
vivere il presente, realizzarmi, imparare ancora. Non
posso fermarmi né intendo obbedire a quello che la
societ vuole che io diventi: moglie e madre confina-
ta dietro i fornelli». 11 pellegrinaggio dei mashhadi, i
devoti dell'Imam, sembra rasserenarla. Samira ¢ im-
peccabile nel suo chador, la guardo perplessa, infagot-
tata dentro la mia nuova uniforme, mentre ci accin-

giamo a varcare la soglia della grande moschea >>

«SE Tl SPOSI DEVI LICENZIARTI
| EIOINVECE HO ALTRI PROGRAMMI>»

! DONNE IMPEGNATE AL TELAIO. SOPRA, MALIEG ASCARIAN SUL SUO BUS-RISTORANTE.
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«SONO UN’IMPRENDITRICE E MIO MARITO

FA IL CASALINGO»

TABRIZ. MANIFESTAZIONE POPOLARE PER LA FESTA RELIGIOSA DI TASUA ASCIURA.

dorata. Un tonfo al cuore. Laria vibra. I credenti sui
tappeti rivestono I'immenso spiazzo ovale protesi in
preghiera verso la citt santa. Provo un'emozione po-
tente. Samira se ne accorge, sorride, e dalla tasca
estrae il cellulare per fare una foto. Lavora per la dit-
ta di Mr Mahmodi. «Da sette anni. All’inizio ero la
sua segretaria, poi ho ripreso gli studi di inglese e
adesso curo i rapporti con tutti i clienti, dal Pakistan
all’Ttalia, dall’America alla Russia. E difficile, ci sono
molte responsabilitd, non ho un attimo di tempo ma
amo quello che faccio e per nulla al mondo ci rinun-
cerei». Neppure per I'amore. Samira si sveglia alle sei
di mattina e in fabbrica rimane fino a sera. Poi torna
a casa, prepara la cena e il pranzo per il giorno dopo.
La famiglia ¢ sulle sue spalle da quando ha perso la
madre. Azzardo: «Non pensi che ti meriteresti una
vacanza? Non sei stanca?». «Di cosa? Della mia vita?
Della mia liberazione?».

SHAHANZ NORUSI
LA SIGNORA DEL BIO RISO

Al le si inginocchia davanti: «Ogni tanto per chieder-
le qualcosa devo fare cosi. E lei che comanda». Non si

fatica a credergli: Shahanz, sua moglie, ¢ la miglior
coltivatrice dell’Iran 2010, con tanto di targa confe-
rita direttamente dal ministro dell’Agricoltura in per-
sona. A Rasht, sul Mar Caspio, se si parla di riso si
parla di lei, della signora Norusi, che lo fa coltivare se-
guendo procedure innovative di tipo biologico: inve-
ce dei prodotti chimici si serve dei pesci, che creando
un microambiente fertile permettono alle piantine di
crescere pilt in fretta senza essere attaccate dagli inset-
ti. Persino la televisione non se I'¢ fatta scappare: la
storia dell’ imprenditrice Shahanz e del marito casa-
lingo affascina anche in Iran. «Da quando ricordo ho
sempre lavorato. Mi sono sposata che sapevo fare
molto pilt delle altre donne. Il resto & passione. Con
quella, anche il riso viene bene». Shahanz parla poco,
All invece & un cantastorie: lei, minuta, siede sulla
poltrona, sorride e serve il &, lui intanto sbuccia me-
le cotogne e gesticola allargandosi lungo tutto il diva-
no a tre posti. Sembrano due fidanzatini: «Lei mi
mandava tante lettere», punzecchia All «mi chiedeva
“per favore sposami!”. Ero irresistibile, si capisce». «Il
lattaio non dira mai che il suo latte non & buonov, ri-
batte Shahanz. Ride, si alza e torna ai suoi campi. 0



