
mc 201

  esistono donne manager

forse non tutti sanno che anche

in iran
testo e foto Linda Dorigo

sono determinate, coraggiose, creative. al tempo 
di ahmadinejad hanno trovato nel business una 
liberazione possibile. ritratto di signore velate che 
fanno affari (ma a volte pagano prezzi esorbitanti)
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la prima volta ero andata 
in Iran perché volevo capire cosa ci fosse dietro ai re-
soconti giornalistici fatti di mezze verità. Poi ancora, 
dopo la rielezione del presidente Ahmadinejad, l’at-
tualità dei mezzi d’informazione non mi è bastata, 
per la semplice ragione che non ha il tempo di lasciar-
si approfondire. Così ho pensato di tornare. Sono sta-
ta accolta come sempre, coccolata, protetta, curata. 
Dentro le case iraniane, pur in mezzo alla circospe-
zione, al self control, alla ribellione velata, mi sento 
sempre a casa. E sempre quel senso di libertà si esau-
risce appena fuori dalle mura domestiche: basta che 
mi accenda una sigaretta alla finestra per richiamare 
sguardi critici e curiosi; o salire in taxi e trovarmi co-
stretta a prendere le debite distanze dal passeggero a 
cui non dispiace allungare le mani. Tutte cose che en-
trano sottopelle senza che si abbia la possibilità di ca-
pire di che cosa davvero si tratti. Come il velo. Indos-
sarne uno, essere costretta a farlo, mi procura uno 
stranissimo effetto. Sono nata e cresciuta nella società 
libertaria che della parità tra i sessi ha fatto un vessil-
lo: perché provo sensazioni ambivalenti? Perché mi  

  
«tra te e tuo fratello non
c’è differenza, diceva mio padre»
t eher an . allenamen to dell a na zionale femminile ir aniana di pall avo lo.

dall’alto, il parco di mashhad (dove giovani e famiglie passano i 
momenti liberi ) e mitra etemad nel suo ufficio di teheran. a 
fianco, nell’altra pagina, shahanz norusi nelle risaie a rasht.
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sento attratta visceralmente da un paese in cui vigono 
imposizioni che rifiuto nella maniera più categorica? 
Perché la mia indiscutibile libertà in Iran perde com-
pletamente di valore, come se in realtà non apparte-
nesse a me, come mi hanno insegnato, ma ai luoghi? 
Le guardo, le donne iraniane: belle, bellissime, e sem-
pre incazzate. Salgono in taxi e si nascondono silen-
ziose dietro alla patina fin troppo glamour del 
makeup. Auricolari, rannicchiate sul sedile, giocano 
col cellulare o rispondono agli sms. Questo drappo di 
stoffa - il russari come lo chiamano - non è che la su-
perficie, la parte ironicamente più scoperta e meno 
comprensibile dell’altra metà del mondo. Già. Non è 
comprensibile che accanto a donne condannate alla 
lapidazione per adulterio, altre trovino una via per 
l’emancipazione: però è possibile. Le ho incontrate.

mitra etemad
vietato commettere errori
Suo padre non finiva di ripertele la cantilena, una 
preghiera quasi: «Mitra, tra te e tuo fratello non c’è 
differenza». E lei ci ha creduto. Anzi a quarant’anni 
ha imparato molto bene la lezione: «Sì, le donne pos-
sono farcela, persino in questo campo». Radiosa nel 
suo ufficio di Teheran, la signora Etemad è un  

caterpillar, persino i più stretti collaboratori, tutti uo-
mini, provano una certa soggezione nei suoi confron-
ti. La Epico-Bik, azienda leader nell’estrazione e raffi-
nazione mineraria, è in mano sua: 400 impiegati, cin-
que miniere da gestire, diverse fabbriche sparse per il 
paese e contratti con le più importanti compagnie pe-
trolifere mondiali. È stato il padre a introdurla nel-
l’ambiente. «Volevo dimostrare che ce l’avrei fatta. So-
prattutto a lui. E poi non avrei retto il matrimonio, né 
il lavoro come dipendente, o ricevere metà dello sti-
pendio di un uomo e nessuna facilitazione salariale». 
Alla solitudine del suo appartamento non ci fa più ca-
so: vive in ufficio, la scrivania intasata di scartoffie e 
squilli di telefono. Lo sguardo, deciso, cede per un at-
timo al panorama assolato che si apre dietro le grandi 
vetrate del quarto piano. Poi Mitra abbandona la pol-
trona e, come un naufrago, osserva una vita lontana 
brulicare giù di sotto. «La realtà è questa: se una don-
na qui vuole rivestire alte cariche, deve buttarsi a ca-
pofitto nel lavoro. Deve essere consapevole, una volta 
per tutte, che per lei non esistono ferie, figli o amici. 
Non si possono commettere errori». L’aria della stan-
za è diventata quasi troppo densa. Provo ad alleggerir-
la: «Non si rilassa mai?». «Be’, ho le mie zone franche: 
Kish o Dubai. Paradisi dello shopping!».

«non potevo accettare metà dello
stipendio di un uomo»
pa s s e g g i o  a  da m ava n d,  d o v e  va  i n  vac a n z a  l a  b o r g h e s i a  d i  t e h e r a n .

contro  corrente



206 mc

malieg ascarian
la rivoluzione è una zuppa
In Iran la conoscono tutti: vive ad Hamedan, la più 
antica città della Persia, nella regione del Kurdistan 
iraniano, e lavora in un vecchio autobus che ogni 
giorno si trasforma in ristorante. Malieg Ascarian lo 
ha preso in affitto facendolo diventare una cucina di 
delizie: ash reshteh (zuppa di noodles, yogurt e basili-
co), ashke bademjan (zuppa di melanzane), panini, 
koofteh sabzi (polpette di carne) e ghormeh sabzi (stu-
fato di verdure). Ti avvicini e gli odori si intrufolano 
dentro lo stomaco. Malieg pela le patate, è lenta e pre-
cisa mentre racconta il menu servito per l’ultima dele-
gazione presidenziale in visita alla città. L’idea del bus-
ristorante, oltre a essere rivoluzionaria per un paese 
come l’Iran dove alle donne non è consentito aprire 
un’attività, non è che la sua ultima trovata. Dopo an-
ni di riconoscimenti per aver inventato nuove profes-
sionalità, la signora si è addirittura messa in cattedra 

e tiene oggi un corso all’università Karafarini di Ha-
medan dedicato alla creatività imprenditoriale. «Vo-
glio che la mia esperienza possa diventare un esempio 
per quanti non trovano lavoro», spiega. «Fino a qual-
che anno fa ne portavo avanti quattordici diversi, dal-
la fabbrica di vestiario alla produzione di tappeti, ma 
a causa dell’età mi sono vista costretta ad abbando-
narne alcuni e inaugurarne di nuovi. Sai com’è, ho 
sessant’anni compiuti. Si vede?».

samira jamaliyan
scene da un non matrimonio
«Anni fa è venuto da me un ragazzo a chiedermi di 
sposarlo. Se avessi accettato, avrei dovuto licenziarmi. 
Ho cercato di spiegargli le mie ragioni ma non c’è sta-
to niente da fare». Quando le chiedo chi sia e cosa fac-
cia, se la sbriga rifilandomi un biglietto da visita: «Sa-
mira Jamaliyan Export & Import Manager», quasi a 
voler tagliare corto. Poi, durante la visita al santuario 
dell’ottavo Imam Alì Reza a Mashhad, siamo diven-
tate amiche. Samira si è sbottonata, non desiderava 
che trovare una coetanea con cui confrontarsi. «Forse 
ho sbagliato», racconta «adesso ho 32 anni, sono sin-
gle e, lo so, molti mi prendono in giro perché dicono 
che non mi sposerò più. Però non mi interessa. Voglio 
vivere il presente, realizzarmi, imparare ancora. Non 
posso fermarmi né intendo obbedire a quello che la 
società vuole che io diventi: moglie e madre confina-
ta dietro i fornelli». Il pellegrinaggio dei mashhadi, i 
devoti dell’Imam, sembra rasserenarla. Samira è im-
peccabile nel suo chador, la guardo perplessa, infagot-
tata dentro la mia nuova uniforme, mentre ci accin-
giamo a varcare la soglia della grande moschea  

  
«se ti sposi devi licenziarti
e io invece ho altri programmi»
donne impegnate al telaio. sopra, malieg ascarian sul suo bus-ristorante. 
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dorata. Un tonfo al cuore. L’aria vibra. I credenti sui 
tappeti rivestono l’immenso spiazzo ovale protesi in 
preghiera verso la città santa. Provo un’emozione po-
tente. Samira se ne accorge, sorride, e dalla tasca 
estrae il cellulare per fare una foto. Lavora per la dit-
ta di Mr Mahmodi. «Da sette anni. All’inizio ero la 
sua segretaria, poi ho ripreso gli studi di inglese e 
adesso curo i rapporti con tutti i clienti, dal Pakistan 
all’Italia, dall’America alla Russia. È difficile, ci sono 
molte responsabilità, non ho un attimo di tempo ma 
amo quello che faccio e per nulla al mondo ci rinun-
cerei». Neppure per l’amore. Samira si sveglia alle sei 
di mattina e in fabbrica rimane fino a sera. Poi torna 
a casa, prepara la cena e il pranzo per il giorno dopo. 
La famiglia è sulle sue spalle da quando ha perso la 
madre. Azzardo: «Non pensi che ti meriteresti una 
vacanza? Non sei stanca?». «Di cosa? Della mia vita? 
Della mia liberazione?».

shahanz NORUSI
la signora del bio riso
Alì le si inginocchia davanti: «Ogni tanto per chieder-
le qualcosa devo fare così. È lei che comanda». Non si 

fatica a credergli: Shahanz, sua moglie, è la miglior 
coltivatrice dell’Iran 2010, con tanto di targa confe-
rita direttamente dal ministro dell’Agricoltura in per-
sona. A Rasht, sul Mar Caspio, se si parla di riso si 
parla di lei, della signora Norusi, che lo fa coltivare se-
guendo procedure innovative di tipo biologico: inve-
ce dei prodotti chimici si serve dei pesci, che creando 
un microambiente fertile permettono alle piantine di 
crescere più in fretta senza essere attaccate dagli inset-
ti. Persino la televisione non se l’è fatta scappare: la 
storia dell’imprenditrice Shahanz e del marito casa-
lingo affascina anche in Iran. «Da quando ricordo ho 
sempre lavorato. Mi sono sposata che sapevo fare 
molto più delle altre donne. Il resto è passione. Con 
quella, anche il riso viene bene». Shahanz parla poco, 
Alì invece è un cantastorie: lei, minuta, siede sulla 
poltrona, sorride e serve il tè, lui intanto sbuccia me-
le cotogne e gesticola allargandosi lungo tutto il diva-
no a tre posti. Sembrano due fidanzatini: «Lei mi 
mandava tante lettere», punzecchia Alì «mi chiedeva 
“per favore sposami!”. Ero irresistibile, si capisce». «Il 
lattaio non dirà mai che il suo latte non è buono», ri-
batte Shahanz. Ride, si alza e torna ai suoi campi. �o

«sono un’imprenditrice e mio marito

fa il casalingo»
tabriz . manifesta zione popol are per l a festa religiosa di tasua asciur a . 
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