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Un soldato siriano in preghiera-

in direzione della Mecca,
nei pressi dell’'ospedale di Rag
distrutto dai bombardamenti

Fosse comuni ricavate

da giardini pubblici e campi
di calcio, interi quartieri ridotti
a macerie, tra cui si celano
ancora cadaveri di civili...
Viaggio a Ragqa,

gia quartier generale
dello Stato islamico in Siria,
dove si lotta per rinascere
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uarda in bocca, in

alto a destra, do-

vrebbe esserci

un’otturazione».

Cosi la madre di
Ahmed si rivolge ai volontari
della protezione civile che ogni
giorno a Raqqa estraggono corpi
dalle fosse comuni. Vuole avere
la certezza che quella salma sia
di suo figlio. Non le basta sapere
che & stato gettato in un buco
insieme ad altri giovani della
sua stessa eta, nel campo da
calcio davanti casa dove giocava
prima che in citta si insediasse
lo Stato islamico (Isis). E lui, &

Ahmed. Nessun grido di dolore,
nessuno strazio. Il corpo € ormai
uno scheletro, avvolto dagli
stessi vestiti consunti che indos-
sava il giorno in cui & stato ucci-
so. La salma viene chiusa dentro
a una sacca blu e caricata sul
furgone che a fine giornata por-
tera i corpi recuperati al cimite-
ro. La madre del ragazzo resta
per qualche minuto all'ingresso
del campo. Si guarda intorno
senza sapere cosa fare, dove
andare. Dopo di lei un‘altra don-
na si presenta ai volontari facen-
do vedere alcune immagini sul
cellulare. Un altro figlio di cui si
sono perse le tracce e che con
ogni probabilita giace nella stes-
sa fossa di Ahmed.
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Una bimba fa capolino
sulla soglia della sua classe

E trascorso oltre un anno da
quando la coalizione a maggio-
ranza curda delle Forze democra-
tiche siriane (Fds), alleata degli
Stati Uniti, ha liberato Raqqa
dall'Isis. Per farlo non ha lesinato
I'impiego di forze aeree, e i bom-
bardamenti hanno ridotto la citta
— tra le piti ricche della Siria pri-
ma dell'inizio della guerra—aun
ammasso di macerie. Sotto le ro-
vine si nasconde ancora un nu-
mero imprecisato di cadaveri che
mettono in serio pericolo l'igiene
gia precaria delle 150 mila perso-
ne rientrate in citta. «Se non fac-
ciamo questo lavoro, Ragqa non
si rialzera pit». Mahmud ha
trent’anni e tra i1 2011 e i12013 ha
insegnato lingua e letteratura a-

raba in una scuola secondaria
della citta. Dal giorno della libe-
razione fa parte di una squadra di
16 ragazzi della protezione civile
che si occupa di riesumare i corpi.
«F un lavoro durissimo - spiega
con un accenno di sorriso mentre
si asciuga il sudore dalla fronte —
ma ho scoperto che mi piace per-
ché & l'unico modo che ho per
dare un senso a questo disastro».
Con lui lavora un altro Mahmud,
un uomo sulla sessantina, che
precisa: «Sono un semplice medi-
co di base, ma da quattro mesi
faccio autopsie e classifico i morti,
perché a Ragga non ci sono medi-
ci forensi». Tutti i giorni il dottore
esamina corpi resi irriconoscibili
dalla decomposizione. «Finora ne

Tra mille difficolta, riprendono

anche piccole attivita economiche.
Nella foto: un bar che prepara

piatti pronti alla maniera dei fast food

abbiamo contati pit1 di 800 — spie-
ga—meta appartengono a civilie
meta sono di combattenti dell’l-
sis. Come mi sento? Col passare
del tempo anche la sofferenza
diventa normale. Ma quando mi
fermo e penso al mio Paese di-
strutto, alla guerra e alla poverta,
alla sporcizia e agli insetti provo
una tristezza infinita.

A Raqqa la capacita di rinascita
della popolazione e testimoniata
ad ogni angolo: dei fast food, una
farmacia, qualche ristorante, un
negozio di abbigliamento con le
grucce attaccate alle vetrine, un
mercato di frutta e verdura lungo
la strada. Senza luce, senz’acqua,
senza copertura telefonica,
Raqgga convive con un costante

sottofondo di generatori d’ener-
gia elettrica, immersa nella pol-
vere dei mezzi in azione che spo-
stano detriti per liberare le stra-
de. Una citta massacrata perché
eretta a baluardo della lotta all’l-
sis da parte di quelle forze che
oggi la governano e ne sostengo-
no economicamente la ricostru-
zione. Dalla nuova sede del Con-
siglio civile di Raqqa (Ccr), 'orga-
no che amministra la citta, la co-
presidente Leyla Mustafa non
nasconde la paura di essere la-
sciata sola a gestire il futuro, do-
po che il presidente americano
Donald Trump ha congelato un
fondo di 200 milioni di dollari
promesso per la stabilizzazione
del Paese e ha iniziato a ritirare le
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truppe dal Paese. «Abbiamo biso-
gno di tutto», commenta Musta-
fa. «La Francia ci ha promesso 50
milioni di dollari, anche I'Italia e
la Norvegia hanno dimostrato la
loro disponibilita. A Raqqa si e
combattuto un conflitto interna-
zionale e 1'Occidente non puo
chiudere gli occhi, deve assumer-
si le proprie responsabilita».
«Chi rimaneva moriva, chi cer-
cava di fuggire moriva. Non ave-
vamo i soldi per pagare i traffi-
canti, eravamo intrappolati a
Ragqga». Quella di Munira
Hashish & una delle storie raccon-
tate nel rapporto di Amnesty Inter-
national dedicato alla distruzione
della citta, in cui vengono solle-
vati dubbi sull'operato della coa-
lizione. Altro che ridurre al mini-
mo le perdite civili: a Raqqa &
stato un massacro. Nel rapporto
Guerra di annichilimento: devastan-
ti perdite di vite umane a Raqqa, gli
osservatori di Amnesty hanno
visitato 42 siti teatro di bombar-
damenti e intervistato 112 so-
pravvissuti, tra tutti hanno scelto

di raccontare in dettaglio le storie
di quattro famiglie intrappolate
in citta e devastate dai bombar-
damenti aerei. Da giugno a otto-
bre 2017, le operazioni della coa-
lizione a guida americana per li-
berare Raqqa hanno ucciso o fe-
rito migliaia di civili e distrutto
gran parte della citta. Gli abitanti
sono finiti nel fuoco incrociato tra
imiliziani dell'Isis e i combatten-
ti delle Forze democratiche siria-
ne, sostenuti dagli attacchi dell’a-
viazione occidentale e dellarti-
glieria. Nel tentativo di salvare
quanto restava della propria for-
za a Raqqa, I'Isis ha minato le
strade di uscita alla citta, sparan-
do contro chi cercava la fuga.

«I quattro anni di dominio
dello Stato islamico su Raqqa
sono stati pieni di crimini di
guerra — spiega Donatella Rove-
ra, consulente di Amnesty Inter-
national — ma le violazioni com-
messe dallo Stato islamico, com-
preso l'uso degli scudi umani,
non solleva la coalizione dai suoi
obblighi di prendere tutte le pre-
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Una madre davanti ai resti del figlio
ritrovato in una fossa comune.
Nella pagina seguente, in basso:
Leyla Mustafa, copresidente

del Consiglio civile di Ragqga

cauzioni possibili per ridurre al
minimo le perdite civili. A rade-
re al suolo la citta e a uccidere e
ferire cosi tanti abitanti e stato il
ripetuto uso di armi esplosive in
zone popolate dove era noto che
si trovavano intrappolati dei ci-
vili. E le armi di precisione sono
precise solo quando lo € 'obietti-
vo scelto da colpire».

Un punto cruciale per la rico-
struzione di Raqqa e rappresen-
tato dallo sminamento. Da otto-
bre 2017 almeno un migliaio di
persone sono morte o hanno
subito amputazioni una volta ri-
entrate in citta. Gli ordigni sono
nascosti nei luoghi pitt impensa-
bili — anche sotto i testi sacri o le
coperte —e vengono attivati dalle
vittime quando ad esempio spa-
lancano lo sportello del frigorife-
ro o della lavatrice, o quando a-
prono il rubinetto e I'acqua scorre
nelle tubature. «Durante 'assedio
— ricorda Jameela Hami, infer-
miera della Mezzaluna curda che
dal 2013 e stata su tutti i fronti
della guerra nel Nord della Siria
— le persone morivano ancor pri-
ma di raggiungere gli ospedali,
perché cerano i cecchini. Oggi
invece arrivano da noi gia morte
o0 senza un arto perché & esplosa
una mina». Jerry Guilbert, capo
dei programmi per l'ufficio di
rimozione e abbattimento delle
armi del Dipartimento di Stato
degli Stati Uniti, ha detto che
dallo scorso anno gli Usa hanno
investito circa 38 milioni di dol-

Tempi lunghi per una nuova Costituzione

ntorno alla nomina della Commissione incaricata di redigere la

nuova Costituzione per la Siria si muovono da mesi i protagonisti
internazionali coinvolti nel conflitto, soprattutto I'Onu e la Russia, il
principale alleato di Bashar al-Assad. Ma il governo di Damasco rifiu-
ta condizionamenti: accetta |'Onu come facilitatore, ma non vuole che
scelga una parte della Commissione, quel «terzo intermedio» tra
governo e opposizioni che dovrebbe favorire la stesura. La costitu-
zione in vigore era stata emendata nel 2012, quando il Paese era gia
sprofondato nelle violenze e le modifiche non erano servite a nulla.

lari per eliminare ordigni esplo-
sivi e mine da Raqqa, Tabqga e
Manbij per un totale di 1.550 etta-
ri. Tuttavia, i fondi americani non
sono destinati alla riabilitazione
delle abitazioni private, ma solo
agli spazi pubblici. Spetta dun-
que al Consiglio civile diRaqqa e
a privati cittadini la gestione del-
lo sminamento delle case.

Dopo l'avvio dell’'operazione
turca «Ramoscello d'ulivo», con
cui la Turchia ha preso il control-
lo di Afrin, molti aiuti destinati
aRaqqa sono stati dirottati verso
I'enclave curda, aumentando il
disappunto della popolazione
araba locale. Questa, oltre a non
assecondare la propaganda anti-
turca promossa dai curdi, ha

visto passare in secondo piano le
esigenze quotidiane della so-
pravvivenza in citta. «Il 70 per
cento di Raqqa ¢ distrutto —spie-
ga la co-presidente Mustafa -, c’e
bisogno di nuove infrastrutture,
di macchinari per le costruzioni,
bisogna rifare le tubature dell’ac-
qua, ricostruire affinché la gente
possa rientrare. Finora abbiamo
riaperto 35 scuole, ci sono quat-
tro ospedali funzionanti, due i-
naugurati di recente grazie alla
cooperazione internazionale».
Le parole di Mustafa pero suo-
nano vuote a quel gruppo di
uomini radunato fuori dalla bot-
tega di Ahmed che con forza
contesta le scelte di Trump: «La
coalizione ha bombardato qual-

siasi cosa e neanche un ponte &
stato rimesso in piedi».

Tra i ponti a cui fanno riferi-
mento c’e quello che collega
Raqqa al villaggio di Karama.
Venti chilometri di distanza si
percorrono in poco piti di un'ora.
Qui il capo villaggio Hassan El-
Berieg ha preso sotto la sua custo-
dia 16 uomini che hanno trascor-
SO un anno in carcere per aver
collaborato con I'Isis. Qualcuno
ha fatto il vigile, altri sono stati
inservienti in ospedale. «Lavoret-
ti di poco conto — precisa lo sceic-
co —, non sara difficile reinserirli
nella societa. Uno di loro ha gia
ripreso a fumare». Ma questi gio-
vani — che non vogliono parlare
coni giornalisti perché sono stati
oggetto di violenze psicologiche
durante le interviste rilasciate in
carcere — hanno ben poco su cui
costruire unanuova vita. A Kara-
ma ritrovano la stessa situazione
di ignoranza e apatia che 1i ha
spinti a cercare di migliorare la
propria condizione esistenziale.
Sono un centinaio gli uomini di
questo villaggio che per soldi o
per noia hanno lavorato per lo
Stato islamico. «A Ragqa non c’@
mai stata democrazia — sentenzia
lo sceicco —1i pitt forti hanno sem-
pre comandato e la gente non e
mai stata libera. Pero abbiamo
molta forza, nonostante manchi-
no gli aiuti. Ci basta veder scen-
dere l'acqua dal rubinetto della
cucina o mandare i figli a scuola
per ritrovare la speranza». -
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