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rilassarsi nel fine settimana. Elo-
gia la complessità stilistica della 
sua lingua materna, l’hawrami, 
diversa dal curdo perché le mon-
tagne l’hanno preservata dalle 
influenze arabe e persiane. Quel-
le stesse montagne hanno protet-
to la comunità religiosa degli 
Ahl-e Ḥaqq dalla furia criminale 
di Saddam Hussein. Oltre quelle 
cime innevate si nasconde la re-
gione autonoma curda d’Iraq 

governata da Masoud Barzani. 
Da una parte e dall’altra del con-
fine sono tutti curdi, parlano la 
stessa lingua, eppure non condi-
vidono una patria ma solo la 
natura, maestosa, che lungo que-
ste dorsali ripaga da ogni fatica. 
«Metà della mia famiglia abita in 
Iraq e quasi tutti abbiamo due 
passaporti», spiega Sadi. Matri-
moni, funerali, business, contrab-
bando. Non ci si sente lontani e 

fintanto che il confine rimane a-
perto si alimentano anche i sogni 
e le speranze. «Il Grande Kurdi-
stan è il desiderio più grande – 
dice il nostro interlocutore – i 
curdi sono per natura capaci di 
instaurare una democrazia giu-
sta in tempi rapidissimi. Nel 
2022 – profetizza con inspiegabi-
le convinzione – saremo una 
sola nazione».

Divisi tra diversi Stati 
(Turchia, Siria, Iran 
e Iraq), senza mai avere 
diritto a una nazione, 
i curdi vivono 
oggi un momento 
di protagonismo. 
Combattono lo Stato 
islamico e coltivano 
ancora il sogno del 
Grande Kurdistan. 
Reportage dal 
Kurdistan iraniano

▲▲▲

TESO E FOTO DI LINDA DORIGO

on ho mai votato 
perché le elezioni 
non sono democra-
tiche – dice Sadi – 
né qui in Iran, né in 

America, né altrove». Da Mari-
van, nel Kurdistan iraniano, il 
nuovo Iran aperto al mondo do-
po l’accordo sul nucleare appare 
assai lontano. L’accordo tra l’Iran 
e i Paesi del cosiddetto «5+1» 
(cioè i membri del Consiglio di 
Sicurezza dell’Onu con potere di 
veto – Regno Unito, Francia, Sta-
ti Uniti, Russia e Cina – più la 
Germania) che ha posto fine 
all’embargo internazionale è sta-
to osannato dai media, che l’han-
no descritto come una primavera 
persiana. Il nuovo inizio però 
non convince Sadi né gli otto 
milioni di curdi che vivono in I-
ran: solo il 40 per cento è andato 
alle urne alle ultime elezioni di 

febbraio, facendo registrare l’af-
flusso più basso del Paese insie-
me a quello della capitale. 
«Non credo in alcun sistema po-
litico – prosegue l’anziano – se mi 
offrissero la poltrona di presiden-
te non accetterei perché sarei co-
stretto a diventare una persona 
disonesta. Il problema in Iran è 
che la rivoluzione del 1979 ha 
instaurato un legame morboso 
tra politica e religione di cui oggi 

siamo tutti vittime. E pensare che 
solo un paio di anni prima del 
ritorno di Khomeini, i turisti a-
mericani e tedeschi facevano il 
bagno qui, nel lago di Srebar». 
Quando il vecchio Sadi parla, 
l’intera famiglia lo ascolta come 
un oracolo. È profondamente 
innamorato della sua terra. Ha 
una casa di villeggiatura tra le 
montagne dell’Hawraman, al 
confine con l’Iraq, dove viene a 

CURDI
popolo senza patria

N

Nella foto: 
Rojalat, inizio di primavera sulle 
montagne del Kurdistan iraniano
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La prima storiografa del Medio 
Oriente è stata Mestare Ardelan, 
una donna curda verso la fine del 
XIX secolo. Scrittrice, filosofa e 
poeta, le hanno dedicato una 
statua in pieno centro a Sanandaj. 
La città – che ha dato i natali a 
tanta ricchezza culturale – vanta 
anche la prima università ad aver 
offerto un corso di lingua e lette-
ratura curda. Dopo decenni di 
richieste e scontri con Teheran, da 
settembre scorso due professori 
di Sanandaj insegnano il curdo ai 
propri studenti. Un traguardo 
impensabile fino a poco tempo fa. 
Ma si fa presto a cantare vittoria 
se non si volge lo sguardo oltre le 
aule universitarie, fino al museo. 
Qui l’identità curda è una reli-
quia: statue di cera ripropongono 
le arti e le tradizioni popolari 
come se già appartenessero al 
passato. Oggi i curdi devono ve-
stirsi come tutti gli altri cittadini 
iraniani, basta pantaloni larghi e 
vestiti sgargianti. Il divieto è in 
vigore nelle città, ma anche a Sa-
nandaj nessuno lo rispetta. 
«Difficile definirlo museo – 
commenta Morteza – un vero 
museo dovrebbe contenere la 
Storia o, almeno, raccontarla». 
Morteza ha quarant’anni, e oltre 
ad essere docente di matemati-
ca, insegna all’università. «Non 
bisogna ambire alla perfezione 
– continua – ma noi popoli del 
Medio Oriente dobbiamo impa-
rare da voi occidentali, dobbia-
mo confrontarci invece di ragio-
nare come fanno alcuni miei 
conoscenti per i quali la nostra 
cultura è la migliore. Questo ci 

porta ad essere ottusi e fonda-
mentalisti, un pericolo». 
Morteza è affascinato dalla cultu-
ra europea. Fin troppo secondo la 
nipote, che non accetta il suo so-
stegno incondizionato all’Occi-
dente. «Voi sì che siete gente ri-
spettabile – ripete – è vero che non 
mentite mai? O è forse la televisio-
ne a dipingervi così?». A casa dice 
di avere film da tutto il mondo, 
ma il suo preferito è Salò o le 120 
giornate di Sodoma di Pier Paolo 
Pasolini. «Illuminante – commen-
ta – Viviamo qui la stessa situazio-
ne raccontata nel film». È tra i 
pochi ad essere andato ai seggi e 
racconta di aver visto solo donne 
anziane spaventate di perdere i 
sussidi governativi (che ammon-
tano a poco meno di 20 euro). 
È un gran chiacchierone, Mor-
teza. Si perde dentro ai racconti 
come nelle formule matematiche. 
Il suo peregrinare magico in mez-

zo ai numeri e ai calcoli più im-
probabili lo rendono libero, lo 
rassicurano, non c’è nessuno a 
giudicare e lui può volare alto 
sopra alle sue paure. «Avrei po-
tuto fare il dottorato negli Stati 
Uniti, ma non ce l’avrei fatta a 
reggere quella vita. Quando nasci 
in un luogo, gli appartieni e devi 
fare del tuo meglio per migliorar-
lo. Ecco perché non c’è modo di 
parlare con le nuove generazioni 
– dice, colpendo bonariamente il 
ginocchio della nipote – loro vo-
gliono viaggiare e non tornare 
più». La verità è che Morteza non 
ha voluto decidere della vita di 
suo figlio. «Un giorno sarà lui a 
scegliere se emigrare. Ma se lo 
portassi di mia volontà in Ameri-
ca potrebbe perdere le sue radici 
curde e sarebbe un vero peccato».
L’identità curda nei suoi quattro 
cantoni vive un momento di pro-
tagonismo. In Siria i curdi in ▲

A destra: la preghiera 
del Venerdì nei pressi della 

moschea di Marivan, troppo 
piccola per contenere  

tutti i fedeli

guerra hanno dichiarato l’auto-
nomia federale dal governo di 
Damasco, in Iraq i peshmerga 
combattono contro l’Isis, mentre 
in Turchia le città curde sono di 

nuovo nel mirino dell’esercito. La 
Turchia ha di recente lanciato 
un’offensiva in territorio siriano 
per contrastare non solo i terrori-
sti dell’Isis ma anche i curdi 

dell’Unità di protezione popolare 
(Ypg, la milizia curda del nord 
della Siria). Anche i curdi iraniani 
hanno alzato la testa e dalla pri-
mavera scorsa si sono riaccese le 
tensioni con Teheran. Sono stati 
giustiziati diversi attivisti curdi e 
le Guardie rivoluzionarie hanno 
bombardato i villaggi a ridosso 
del confine, violando la sovranità 
territoriale irachena. Gli equilibri 
nazionali ed internazionali sono 
diventati fragilissimi: i curdi del 
Partito per la libertà del Kurdi-
stan, alleato del Partito dei lavo-
ratori del Kurdistan nella guerra 
all’Isis, ha ottenuto un maggior 
radicamento nelle zone di confi-
ne, e dal canto suo il Partito de-
mocratico del Kurdistan Iraniano 
ha annunciato la rottura del ces-
sate il fuoco dopo vent’anni. No-
nostante «l’apartheid» – così de-
scrive la condizione del suo po-
polo Amanj, un giovane attore di 
teatro – l’identità curda si mantie-
ne salda alla terra antica, legata 
alle celebrazioni zoroastriane dei 
fuochi del Shab-e No Ruz (la notte 
di No Ruz), alla religione come la 
Taqiya sciita, e alla mistica sufi. 
In mezzo ai campi, alla periferia 
di Sanandaj, hanno acceso un 
grande falò. Ballano tutti tranne 
Sheida, che se ne resta in disparte 
a guardare gli amici volteggiare 
tra la terra e il cielo. Difficile tro-
vare un posto tanto carico di 
spirito e gentilezza come l’Iran. Il 
suo sguardo è pieno di affetto, un 
faro di pace frutto di disciplina 
interiore e della preghiera. «Sono 
credente – confessa – perché sen-
za Dio mi sentirei vuota».

Un secolo di lotte per l’indipendenza

Sparsi tra Turchia, Iraq, Iran e Siria, i curdi costituiscono 
uno dei più grandi gruppi etnici privi di unità nazionale: 

circa trenta milioni di persone che vivono su un’area vasta 
450 mila chilometri quadrati nella parte settentrionale e nord-
orientale della Mesopotamia. Dopo arabi, persiani e turchi, i 
curdi rappresentano la quarta etnia dell’area mediorientale.
La lingua curda appartiene al gruppo iranico della famiglia 
linguistica indoeuropea e presenta numerose varianti dia-
lettali. La maggior parte dei curdi è sunnita, ma è presente 
anche un’importante minoranza cristiana, oltre a piccoli 
gruppi di yazidi, zoroastriani ed ebrei. 
La questione curda è esplosa con lo smembramento dell’Im-
pero ottomano, all’indomani della fine della prima guerra 
mondiale. Il trattato di Sèvres (1920) garantiva ai curdi la 
possibilità di ottenere l’indipendenza. L’accordo venne però 
rigettato dalla Turchia e il territorio curdo diviso tra nuovi Stati. 
Nel secondo dopoguerra, hanno preso vita i principali mo-
vimenti indipendentisti che hanno come obiettivo la creazio-
ne di un Kurdistan indipendente. Protagonisti di una lotta che 
spesso è stata combattuta con le armi e le tecniche di 
guerriglia. Lo scontro è stato spesso violento con atti terrori-
stici da parte curda seguiti da feroci repressioni. (i.s.)
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