wr coperdiria

Perché solo la bellezza

potra cancellare I'orrore

TESTO DI ANDREA MILLUZZI
Foto br LinbA DORIGO

a S548, la strada stata-
le che attraversa la
Siria del Nord, & un

racconto per immagi-
;l ni. Case semi distrutte
circondano I'asfalto ed ¢ difficile
capire se siano destinate a rima-
nere macerie o tornare a ospitare
la vita. Ma a Kobane no, non ci si
puo sbagliare. A Kobane tutto
quello che & in piedi ¢ stato rico-
struito dopo la cacciata dello
Stato islamico della Siria e del
Levante (Isis). All'ingresso della

e, ma anche riappropriazione
ella musica tradizionale,
della letteratura e dell’arte...

citta, diventata simbolo della re-
sistenza agli jihadisti dell’auto-
proclamato califfo Abu Bakr al-
Baghdadj, ci sono una trincea, un
posto di blocco e il cimitero dei
martiri. Dall’altra parte della
strada un salone per celebrare i
matrimoni. La guerra e la soprav-
vivenza camminano ancora insie-
me, a Kobane: «Abbiamo i nostri
martiri e stiamo soffrendo. Ma
marciamo uniti verso il nostro
obiettivo: veder riconosciuta la
nostra esistenza». Rewsan € una
donna di circa 50 anni. Siede nel
cortile di casa sua, kalashnikov a
fianco, sigaretta eternamente ac-
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cesa. Quando, a fine 2014, i mili-
ziani dell'Isis costrinsero i solda-
ti curdo-siriani alla difesa degli
ultimi due quartieri rimasti,
Rewsan era a poche centinaia di
metri di distanza, poco distante
dal confine con la Turchia. Quan-
dole Unita di protezione popola-
re (Ypg, in curdo Yekineyén Para-
stina Gel), le Unita di difesa delle
donne (Ypj, Yekineyén Parastina
Jin) e i bombardamenti della coa-
lizione occidentale a guida ame-
ricana hanno invertito il destino
della battaglia, Rewsan ¢ tornata
nella sua Kobane. A combattere e
a portare il te agli altri combat-

Nella foto: due ragazzi

giocano sul basamento

del monumento alle Martiri
glia di Kobane,

tenti. «Ho cinque figli, tutti sono
impegnati nel nostro movimento
di autodeterminazione dei popo-
li. Non ho dovuto mai dirgli
niente, hanno deciso da soli»,
racconta. Come altre donne,
Rewsan fa parte delle Forze di
difesa civili (Hpc, in curdo Hézén
Parastina Cewheri) che pattuglia-
no Kobane e le altre citta curde,
giorno e notte.

Il Kurdistan siriano, o Rojava in
curdo, e dentro la guerra fino al
collo. Sin dall’inizio, dal 2011, i
curdi hanno scelto una terza via:
né con il regime di Bashar al-
Assad, né coniribelli. Quando la

TURCHIA

rivoluzione ha preso la deriva
delle divisioni e delle ingerenze
straniere, i curdi e gli altri popo-
li della regione hanno deciso di
puntare all’ obiettivo impossibile:
guadagnare I"autonomia delle
loro terre. Repressi per decenni
nell’identita —non potevano par-
lare né insegnare la loro lingua,
suonare la loro musica, usare le
lettere dell’alfabeto finora bandi-
te perché usate solo dai curdi,
usare nomi curdi, avere carte
d’identita, ambire a posti di rilie-
vo nella pubblica amministrazio-
ne —i curdi si ritrovano adesso a
capo di un esercito protagonista
nella liberazione di Raqqa. La
citta sull’Eufrate, che da meta
2014 é stata la capitale dell’auto-
proclamato califfato dell’Isis, e
quasi interamente tornata nelle
mani delle Forze democratiche
siriane (Sdf), le truppe curde, si-
riache, arabe e turcomanne crea-
te e armate dagli Stati Uniti per
liberare la Siria nord-orientale
dall'lsis e gettare le basi per un
futuro autodeterminato dalle
popolazioni locali.

Per arrivare a Raqqa si deve attra-
versare un deserto pieno di pro-
fughi e villaggi abbandonati. Mi-
gliaia di persone stanno scappan-
do dalla citta per evitare le bombe
della coalizione o di diventare
scudi umani nella disperata resi-
stenza dei jihadisti. «Fra chi scap-

pa spesso ci sono terroristi in in-
cognita e dobbiamo stare molto
attenti», racconta il comandante
Hery, a capo del battaglione del
fronte Nord di Raqqa. E quanto
successo al campo di Ain Issa, u-
na tendopoli da centomila posti
in mezzo al deserto, diventato
casa provvisoria per chi  riuscito
a caricare in macchina un mate-
rasso e qualche pentola e lasciare
la vecchia vita. Qui, pochi giorni
dopoI'apertura, un uomo e entra-
to armato di pistola e coltello e ha
ucciso una decina di persone,
prima di essere ucciso: «Arrivano
in uno stato di completa alterazio-
ne, sotto l'effetto delle droghe»,
racconta Mustafa Hadid, un dot-
tore scappato sei mesi prima da
Raqqa e che adesso fa il volonta-
rio al campo. «Conosco bene
quello che pud fare I'Isis. Ho visto
con i miei occhi uomini decapita-
ti o buttati dal tetto di un palazzo
perché avevano infranto una del-
le mille loro regole. Non davano
valore alla vita, per I'Isis era im-
portante solo che fosse rispettato
il volere di Allah». Racconti e
paure si susseguono, man mano
che l'avanzata delle Sdf libera
villaggi e anime: «Per mesi ci sia-
mo nascosti in questo scantinato,
tre metri quadri a famiglia», rac-
conta un ragazzo di Tabgah, la
citta sulla diga Assad sottratta
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all'Isis poco prima che iniziasse la
battaglia di Ragqa. Uomini con la
barba finalmente tagliata tornano
a vedere cosa € rimasto delle loro
abitazioni, schivando le mine la-
sciate dai jihadisti in fuga e rimet-
tendo insieme i pezzi della vec-
chia esistenza. Le vite del dopo I-
sis sono atomi impazziti. Nel
campo di Ain Issa si trova una
decina di donne, vedove dei jiha-
disti catturate a Raqqa insieme ai
loro figli. Bambini che, ormai a
centinaia, dovranno trovare il mo-
do di dimenticare il lavaggio del
cervello subito a colpi di fonda-
mentalismo. Accanto a loro intere
famiglie che non hanno piti nulla,
ferite, dimezzate, lontane da tutto
quello che conoscevano prima
dell’arrivo delle bandiere nere. Il
contesto ¢ un cumulo di rovine:
Raqqga non esiste pili, come non
esiste pit1 Sinjar in Iraq e come non
esisteva pitt Kobane: «Stiamo rico-
struendo la nostra citta con le no-
stre mani e il nostro cemento —rac-
conta Yadgar, intento a tirar su le
pareti della sua cucina, a poche
decine di metri dal confine con la
Turchia - Ma c’e una parte di Ko-
bane, quella pitt distrutta, che non
toccheremo. Rimarra un museo a
cielo aperto, per ricordare al mon-
do cid che & stato. Kobane, una
parola cosi corta, ha assunto il si-
gnificato della vita che nasce».

La vita che nasce non ha solo I'a-
spetto dei nuovi palazzi. E un’i-
dea, & la rivoluzione della Federa-
zione Democratica della Siria del
Nord. «In Rojava ci sono 38 parti-
ti politici, controlliamo il confine
di Semalka con il Kurdistan ira-

cheno, abbiamo il petrolio e il
grano. Costruiremo delle indu-
strie, ce la faremo», profetizza
Kardon, un curdo iraniano di 33
anni che sta per mettere piede per
la prima volta nella Siria del
Nord. Kardon & un professore di
scienze politiche dell’Universita
di Dublino, da cui ha preso due
anni sabbatici perché dalla Siria
gli hanno detto che c’era bisogno
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di lui: «Vogliamo costruire la pri-
ma universita di scienze politiche
in Siria e mi hanno chiesto di for-
mare gli insegnanti. E il mio con-
tributo al movimento. E si, so che
questa scelta potrebbe essere sen-
za ritorno. Potrei rimanere per
sempre in Siria». Il movimento e
il Tev-Dem, sigla curda per «mo-
vimento per una societa democra-
tica» che comprende al suo inter-

A sinistra: conferenza stampa
delle Forze democratiche siriane
all'indomani della liberazione
della citta di Tabga dall’lsis.
Sotto: funerale dei 20 combattenti
curdi uccisi il 25 aprile scorso

a Qaragosh

no tutte le componenti etniche,
religiose e di genere. Guida I'au-
torita regionale, le province, le
regioni e i singoli quartieri di
tutto il Rojava. I comitati cittadini
si riuniscono e prendono decisio-
ni, in un meccanismo che ha nelle
donne il suo motore: «Cosi come
nell’esercito, anche in politica ci
sono assemblee miste di uomini e
donne e altre solo al femminile.
Celo ha insegnato Abdullah Oca-
lan: nessuno puo decidere sulle
cose che riguardano le donne, se
non le donne stesse. E questo il
cuore della nostra rivoluzione»,
spiega Bahia Morad, decana della
casa delle donne di Qamishlo. Le
case delle donne sono i luoghi
deputati ad ascoltare e a fare poli-
tica sulle istanze di genere. Una
delle ultime conquiste e stata Ha-
mala Jin, una legge del 2014 che ha
corretto molte storture nei rappor-
ti sociali nella Siria di Assad: «La
poligamia non & piu legale, la
violenza sulle donne ¢ reato, dare
in sposa una bambina & reato,
cosi come dare una donna in dote
alla famiglia dello sposo. Per
quanto riguarda il lavoro, i salari
sono stati equiparati e se c’'e un
divorzio la donna ha gli stessi di-
ritti dell'uvomo, mentre prima va-
leva la legge islamica e la parola
della donna non aveva importan-
za. Non male, no?», sorride Bahia.
«B meglio vivere solo 20 anni da
uomo libero che 100 da schiavo»,
dice il nostro autista, contento
perché a fermarci per un controllo
sia stato un poliziotto curdo con
cui ha potuto parlare in curdo. U-
na novita per lui, curdo di Turchia

Rojava, spina nel fianco per Ankara

| Kurdistan siriano (Rojava) continua ad essere una del-

le principali preoccupazioni della Turchia. Ankara sta
provando in tutti i modi a bloccare i curdi siriani. Nell’agosto
2016 aveva lanciato I'operazione Scudo dell’Eufrate in Siria,
per impedire che i curdi unissero tutti i loro territori a ridos-
so del confine. | cantoni curdi (Efrin a ovest, Kobane e
Hasakah a est) ancora oggi non sono uniti di fatto, ma i
rapporti di collaborazione con le truppe di Assad e con la
Russia permettono una sorta di ponte via terra. Negli ultimi
mesi la Turchia ha aumentato la pressione militare nei pres-
si di Silopi, a ridosso del confine con la Siria e non distante
dal Kurdistan. Il timore di un’offensiva in grande stile non &
venuto meno da aprile ad oggi, quando le bombe turche
furono un segnale chiaro. Ankara pero deve scontare il
veto degli Stati Uniti, che hanno nei curdi siriani il miglior
alleato nella lotta contro I'lsis e nella battaglia per la ricon-
quista di Ragga, I'autoproclamata capitale del califfato.
La Turchia sta cercando con ogni mezzo di convincere gli
Usa ad abbandonare i curdi, ma Washington finora ha fatto
orecchie da mercante. Proprio agli Usa i curdi siriani si sono
rivolti dopo gli attacchi della primavera: «Una nazione che
combatte il piu brutale gruppo terrorista oggi € sotto attac-
co — ha dichiarato Salih Muslim, leader del partito curdo si-
riano Pyd legato alle milizie Ypg —. La coalizione internazio-
nale non puo piu stare in silenzio e accettare questo assalto».
E la Turchia? Ankara giustifica i bombardamenti come au-
todifesa, sottolineando i legami tra curdi siriani e Partito dei
lavoratori del Kurdistan (Pkk), spesso accusato di azioni
terroristiche all'interno della Turchia. Le azioni contro ik
Rojava sarebbero da inquadrare come il tentativo di preve-
nire I'afflusso di armi ed esplosivi dalla Siria al Pkk turco.

da cui e scappato dopo una con-
danna a 35 anni per il suo attivi-
smo politico nel movimento. La
liberta dei curdi siriani esplode
nella musica. Capita di poter sfrut-
tare la rinnovata sicurezza di Ko-
bane per una passeggiata notturna
ed essere attratti da una finestra
semi aperta da cui esce un canto.
Sono Delil e Xemsin, una giovane
coppia che, lui al saz (la chitarra
saracena) e lei alla voce, fanno
parte della neonata accademia
musicale di Kobane. A scuola in-
fatti, oltre alle materie classiche si
insegnano la musica, la lingua

curda, I'arabo, I'inglese e le religio-
ni, non solo quella islamica. Ma c'e
una cosa che ai bambini del Rojava
ancora non appartiene: «Questa
guerra e gli orrori dell'Isis hanno
minato la serenita dei nostri bam-
bini. Per mesi hanno fatto solo di-
segni e giochi violenti — ricorda
Shirin, insegnante di matematica
—. Adesso sono costretti a giocare
tra le macerie. Ci sono ancora ca-
daveri sotto le case distrutte dalle
bombe. Ai nostri figli manca anco-
ra la bellezza. Ma ci stiamo lavo-
rando. La bellezza ¢ fondamentale
perché vivano una vita etica». <
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