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— Protetti dalle montagne dell’Hawraman,
nel Kurdistan iracheno al con ne con I'lran,
I seguaci di questa antica setta continuano — tra non poche
dif colta — a praticare un culto sincretista, a meta tra il su smo
islamico e lo gnosticismo esoterico orientale

In viagglo fra
| kakal, eredi di
un’antica religione

GLI UOMINI CON | BAFFI
Nella pagina accanto: il filosofo Kosari
e altri due uomini kakai. | baffi sono
un tratto distintivo della setta

testo e foto di

Linda Dorigo

o chiamano il filosofo illetterato. Ha forse 65 anni, ma non lo

sa con certezza. Il suo vero nome ¢ Ramazan Amir Khan, det-

to Kosari, e vive ad Hawar, uno degli ultimi villaggi kaki della

zona di Halabja, nel Kurdistan iracheno al confine con I'Iran.

regione ¢ quella del’Hawraman, conosciuta per i fiumi e la

natura rigogliosa, maanche per la tragedia di Halabja, dove nel marzo

del 1988 ’esercito di Saddam Hussein uccise con unbombardamento

chimico quasi 5 mila persone. Kosari appartiene alla fede kaki o A%l-¢

Hagyq (il popolo della verita), un culto religioso esoterico che trova sulle

alte vette del Dalahu la sua origine e le sue usanze tribali. Tra le mon-

tagne curde infatti i kakai tengono le loro assemblee segrete, suonano
iliuti sacri e hanno sepolto iloro santi.

Nel giardino di Kosari’aria € fresca e un piccolo canale scorre tra
glialberidigelso. Unavicinaentrae ripone unaciotoladiriso e fagioli
sul davanzale della cucina. «Haw-ar-you?», scherza Kosari facendo
un gioco di parole tra il nome del suo villaggio e ’espressione  ~—>
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inglese. Le poche parole straniere che ripete soddisfatto le
ha imparate da solo, sui libri di scuola per bambini. Kosari
trascorre il tempo scrivendo poesie e prendendosi cura del-
le sue piante. «Persino quando lavoravo per il Governo»,
ricorda, €ogni sera tornavo ad Hawar a bagnare il giardino:
per me piantare un albero € come costruire un ospedale o
una scuola. Te ne devi prendere cura».

Se non fosse per Kosari, Hawar sarebbe un villaggio ab-
bandonato. Trail 1980 e il 1988 gli abitanti, tutti kakai, sono
stati trasferiti in massa nella vicina citta di Halabja a causa
dellaguerratraIrane Iraq, e daalloravisitano Hawar soltan-
to durante il fine settimana o per le vacanze. Kosari invece
non haresistito ed & tornato gia nel 1992, un anno dopolari-
volta curda contro Saddam, culminata con I’intervento Onu
che ha costretto le truppe irachene ad abbandonare le zone
curde occupate. Qualche anno pit tardi, nel1995, Kosari ha
ricostruito la casa: «I primi abitanti del villaggio», racconta
il poeta dai grandi baffi, «si sono rifugiati qui per sfuggire
alle guerre tra 'impero persiano e quello ottomano verso la
fine dell’XI secolo. Qui abbiamo trovato scheletri sepolti in
direzione della Palestina: questo ci ha fatto supporre che si
trattasse di ebrei o cristiani e che quindi il villaggio possie-
da un’origine ancora piu antica rispetto a quella safavide. I
morti musulmani solitamente vengono sepolti alla maniera
islamica, rivolti cioé verso la Mecca.

Kosari ha dedicato una delle sue poesie alle montagne
del’Hawraman: «Grazie a queste montagne neppure l’eser-
cito di Saddam ¢ stato in grado di catturarci. La valle ci ha
nascosti e salvati». E le preziose montagne hanno protetto
anche la particolare lingua curda che si parla in questa zona,
evitando che venisse contaminata dall’arabo. In montagna le
strade sono ripide e scoscese, le estati calde e gli inverni ca-
richi di neve e intemperie. La quotidianita ruota intorno alle
stagioni, al raccolto, alla quantita di cibo che siriesce a conser-
vare e alla bonta della provvidenza. Ma nessuno se ne lamen-
ta: la vita per i kakai € un dono divino e accettare quanto € sta-
to dato uno stimolo per le successive reincarnazioni: «So che
esiste una vita migliore», conclude Kosari, «maio amo questa
enon lavorrei diversa per nulla al mondo».

Non si conosce esattamente l'origine della setta kakai, di
certoperosisache e natanellaregione curdatralafine del XIV
e P'inizio del XV secolo: in quest’epoca infatti proliferavano
nel mondo turco-iranico diversi movimenti politico-religiosi
che hanno portato all’affermazione della dinastia dei Safavidi
in Iran. I Safavidi, in origine un ordine sufi, hanno adottato
come ideologia lo sciismo, che in seguito hanno proclamato
religione ufficiale dell’Iran. La setta kakai quindi nasce come
variante del sufismo, per poi diventare una religione popola-
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RAPPRESENTANTI KAKAI
NEL GOVERNO LOCALE

A sinistra: Salam Mahmud
Ahmad, 58 anni, & di Hawar e
vive ad Halabja; sotto, di spalle
con il nipote e un altro giovane,
Ako Shawais, rappresentante
ufficiale dei kakai nel
governatorato di Halabja

——— PER GLI UOMINI
UNA DELLE CONDIZIONI
PER ACCEDERE AGLI
INCONTRI SEGRETI CHE
SI TENGONO A CASA
DEL CAPO VILLAGGIO E
QUELLA DI POSSEDERE
I BAFFI

re accolta dalle tribu nomadi e dai contadini. Secondo alcuni,
essa fa parte della tradizione islamica e collega la sua compar-
sa e diffusione alle tendenze estremiste dei movimenti sciiti.
Secondo altri studiosiinvece ’apparizione ed espansione del-
la setta sono dovute al forte desiderio popolare di mantenere
attive le antiche pratiche religioso-tradizionali iraniche quasi
cancellate dall’avvento dell’islam. Per i kakai la loro religio-
ne & un mistero, personificato dai kalam, poesie conservate
e trasmesse oralmente di generazione in generazione fino al
momento della loro trascrizione nel XIX secolo. Fino a poco
tempo fa, i kalam erano nascosti gelosamente a tutti gli osser-
vatori esterni, e anche all’interno della setta stessa solo I’élite
religiosa e i recitatori di kalam vi avevano accesso.

A casa di Ako Shawais, rappresentante ufficiale dei kakai
nel governatorato di Halabja, appare il Saranjam (la Con-
clusione), il testo sacro che raccoglie i kalam. «La religione»,
spiega Ako, «¢ tenuta segreta e anche i piu giovani non ne
sanno molto. Noi, a differenza dei musulmani non andiamo
troppo nel dettaglio, la nostra religione ¢ aperta e non esi-
stono regole fisse. Un verso kakai recita: “Qualsiasi cosa de-
sideri, falla. Ma prima rifletti se ha conseguenze negative sul
prossimo”. Questo significa che non siamo statici», conclude
Ako, «ma sempre alla ricerca di una maggior consapevolezza
interiore». Il rapporto con I'islam ¢ delicato, in particolare ad
Halabja, conosciuta anche per essere la base di alcuni gruppi
islamici radicali come Ansar al-Islam. «In Medio Oriente»,
racconta Ako, «se ci si apre al prossimo si corre il rischio di
farsi conoscere troppo: la gente inizia a fare paragoni >
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——— UFFICIALMENTE
I KAKAI SONO
IDENTIFICATI COME
MUSULMANI: LA CARTA
D’IDENTITA IRACHENA
INFATTI NON RICONOSCE
LA LORO RELIGIONE

inutili e infondati, insinuando stupidi problemi religiosi. Allo-
ra evitiamo di mescolarci ai musulmani. Come? I matrimoni
misti per esempio non sono ben visti all’interno della nostra
societa». Ma il problema non si esaurisce cosi facilmente. Go-
ran Adham, noto avvocato di origine kakai, ha lavorato al ge-
nocidio di Halabja durante il processo a Saddam. Grazie al suo
impegno ¢ diventato sindaco della citta, ma dopo quattro anni
di continue interferenze da parte del Governo di Baghdad, ¢
stato mandato via. «Secondo me», sentenzia, «1’Isis ¢ il vero
islam perché a una lettura storica quello che sta succedendo
é gia accaduto durante la conquista islamica in Asia, Africa
e Europa». «E noi?», domanda retorico. «Cosa dovremmo
fare, basare la nostra vita civile sulla skaria (legge islamica,
ndr)? Il problema ¢ che Iislam governa ogni angolo ed esisto-
no interpretazioni per ogni cosa. Ad Halabja, in meno di due
chilometri, ci sono ben 65 moschee e, grazie alla tecnologia e
ai social media, la religione é diventata ancora pit forte».
«Allora», riprende Ako, «siamo costrettia parlare in modo
tale da non disturbare nessuno: durante il Ramadan per esem-
pio evitiamo di bere acqua pubblicamente e rispettiamo con
scrupoloitempi delle festivita musulmane cercando dinon so-
vrapporre le nostre. Siamo conosciuti come gente onesta ma
non io diventerd mai sindaco di Halabja perché sono kakai».
Ufficialmente i kakai sono identificati come musulmani: la
cartad’identitairachenainfattinon riconoscelaloro religione
e Ako, insieme agli altri rappresentanti, si batte affinché ven-
ga inserita nella Costituzione. Lo scorso inverno ci sono state
le elezioni del nuovo governatorato di Halabja. Per eleggere
il rappresentante dei kakai, un comitato si € riunito pit volte
stabilendo le regole per le candidature e ’elezione. «Tragli 11
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RESTI DI ANTICHE VESTIGIA
A destra: Shamrad Hawas
Tofiq, 64 anni, viene da
Hawar e vive ad Halabja;
sotto: uno dei piccoli
templi di pietra sparsi tra le
montagne segnalati da una
bandiera verde, luoghi di
culto per i kakai

candidati», spiega soddisfatto Ako, «c’era anche una donna e
ciascuno ha pagato 100 dollari per proporsi. E stata ’elezio-
ne piu pulita nella storia del Kurdistan, ne hanno scritto con
elogio persino i giornali». Il peso della sofferenza e il dramma
vissuto a causa della campagna di genocidio curdo sono anco-
ra intatti ad Halabja: «Quello che & successo», commenta la
moglie di Ako, Zuan, «ha riguardato tutti, senza distinzione
direligione o etnia».

L’atmosfera a casa di Ako ¢ rilassata e leggera nonostan-
te i discorsi accorati. La moglie e la figlia si muovono velo-
ci tra la cucina e il salotto portando sempre qualche nuova
pietanza trale mani. A cena si parla delle bellezze dell’Italia,
dell’accoglienza verso i migranti e dell’arroganza dei viag-
giatori occidentali: K Mentre voi siete conquistatori intrepi-
di di mondi sconosciuti, noi orientali ci abbandoniamo con
pigrizia al nostro mondo interiore», conclude Ako. «Siete i
colonizzatori della storia, noi ne viviamo le conseguenze con
rassegnata pazienza».

Oltre ad Hawar, cisono altri due villaggi kakai nella zona:
Hawarakon e Daratwe, anch’essi disabitati o quasi. La mag-
gior parte dei kakai vive ad Halabja: si tratta di S00 famiglie
che periodicamente si ritrovano per celebrare sacrifici, pra-
ticare offerte e condividere il digiuno. Una volta al mese si
compie un sacrificio che puo essere di sangue e quindi di un
animale maschio come un gallo, un bue o un ariete. L’anima-
le deve essere nel pieno delle sue forze, non castrato né mu-
tilato, e non piu giovane di un anno o di sei mesi per i galli. Il
sacrificio puo anche essere incruento, ovvero fatto di pesce,
frutta, pane o noci moscate. L'offerta del cibo € un elemen-
to fondamentale per la setta, il cui forte spirito comunitario
ed egualitario impone che tutto sia diviso in parti eguali tra i
partecipanti. I sacrifici si compiono alla luce, anche durante
lanotte, perché il sole ¢ simbolo divino, come per la tradizio-
ne zoroastriana.

Per gli uomini, una delle condizioni per accedere agli in-
contri segreti che di solito si tengono nella casa del capo vil-
laggio ¢ quella di possedere i baffi. I baffi infatti custodiscono
simbolicamente il segreto della setta che puo essere rivelato
soltanto agli iniziati. La riunione ¢ il rito principale della set-
ta e puo aver luogo ovunque e in qualsiasi crcostanza, purché
siano presenti a ufficiare tre adepti e un sayyed, ovvero un di-
scendente diretto del fondatore della setta.

Ogni famiglia inoltre dona un fondo cassa di 15 dollari
all’anno per le attivita comuni come la carita per i piu poveri,
i funerali o la costruzione di bagni pubblici. A differenza dei
musulmani, i kakai digiunano due volte ’anno e solo per tre
giorni, a gennaio e novembre. Inoltre non possiedono mo-
schee ma propri luoghi di adorazione, e invece dicom- >
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UN CULTO ARROCCATO
Sopra: Hawar, uno degli
antichi villaggi di montagna
abitati dai kakai; sotto:
Hamelaw Salah Hama Aziz,
72 anni, & di Hawar e vive
ad Halabja
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piereil pellegrinaggio alla Mecca sirecano al tempio di Soltan
Sohak, il fondatore della setta, nel villaggio di Shaykhan. La
tomba é "unica reliquia che testimonia la presenza dei kakai
nella regione. Disseminati tra le montagne sono custoditi
piccoli templi di pietra segnalati da una bandiera verde sulla
sommita. I kakai sanno ritrovarli con sicurezza mentre si ar-
rampicano lungo strade ripide e polverose. L’Iran ¢ vicino,
appena oltre la collina e a Kermanshah si trova il centro cur-
do della setta, sparsa in maniera pitt 0 meno omogenea in tre
province: Kurdistan, Kermanshah e Azerbaijan occidentale.

«Setichiedonodove trovare il mistero di Dio rispondi: nel
Dalahu, il cuore del Kurdistan, tra i monti Zagros», recita un
verso rinvenuto in un trattato derviscio. Secondo le scritture,
lareligione Ahl-e Haqq esisteva prima che iniziasse il tempo,
quando I’essenza divina era nascosta in una perla, la perla in
una conchiglia e la conchiglia in un oceano che racchiudeva
P'universo. Come l’essenza divina si reincarna in forme di-
verse, lo stesso avviene per "anima umana: la vita consiste in
una serie di viaggi tramite i quali ’anima migra da un mondo
all’altro, e in ciascuno di questi spostamenti si incarna in un
corpo diverso, come si trattasse di un cambio d’abito. Ai non
adepti non € consentito prendere parte agli incontri segreti e
iracconti sulle celebrazioni si centellinano. Il mistero é parte
integrante della vita dei kakai, e su di esso hanno costruito la
propria sicurezza sociale e spirituale. La fede Ahl-e Haqqela
cultura curda mostrano delle somiglianze: sono stati obbliga-
te a definire la propria identita in opposizione ai popoli che li
hanno sottomessi, ed entrambe lo hanno fatto attaccandosi
alle loro radici pit antiche.



