
Fünf junge Männer, ein Ghettoblaster und 
eine Leidenschaft für Breakdance. Eine 
Tänzer-Crew aus Bagdad erzählt vom Hip-
Hop, der Liebe zu Michael Jackson und 
dem Alltag in einer Stadt, in der junge Leu-
te versuchen, Orte für sich zu erkämpfen.

von andrea milluzzi (text)  
und linda dorigo (fotos)

Tanzen im Schatten der Shahrazad. Es klingt wie 
der Titel einer der Geschichten aus »Tausendund-
eine Nacht«, aber an diesem Freitagnachmittag 
ist es eine Breakdance-Crew, die auf dem Platz mit 
Sicht auf den Tigris auftritt, zwischen der Statue 
der Märchen erzählenden Prinzessin und der des 
Sultans.

Es ist Feiertag und der Platz befindet sich mitten 
im Stadtzentrum. An Zuschauern wird es heute 
vermutlich nicht fehlen, was allerdings eher für 
Anspannung sorgt. Den Betonboden haben die 
Tänzer für die Gelegenheit nass gemacht, einer 
nach dem anderen treten sie vor und zeigen ihre 
Moves. Kleider, Schuhe, Basecaps und sogar der 
alte Ghettoblaster sehen aus, als würden sie aus 
der Requisitenkiste von »Do the Right Thing« von 
Spike Lee stammen.

Das ist die Power Group, die sich selbst als »die 
bekannteste Breakdance-Crew« im Irak bezeich-
net. Azher (Speedy), Ramey (Dance), Adel, Yasser, 
und Ahmed sind stolz, ausländische Journalisten 
zu ihrem Publikum zu zählen, sie stürzen sich vor 
die Kamera, sie wollen ihr eigenes Märchen aus 
dem Nahen Osten erzählen.

Ihre Geschichte beginnt vergangenes Jahr, als 
Azher auf einer Weihnachtsfeier Adel tanzen sieht. 
Die beiden entdecken, dass sie eine gemeinsame 
Leidenschaft haben, es entstehen eine Freund-
schaft und ein Projekt. Und jetzt stehen sie hier 
mit den weiteren Dreien, die sich der Gruppe spä-
ter angeschlossen haben. »Seit zehn Jahren tanze 
ich zu HipHop vor dem Spiegel und versuche, 
mich zu verbessern. Ich habe es selbst gelernt, in 
meinem Zimmer«, erzählt Azher. »Dann hatten 
wir die Gelegenheit, eine Gruppe zu gründen, aber 
wir sind zuerst Freunde und dann eine Tanz-Crew.« 
Azher, mit seinen 25 Jahren der Älteste der Grup-
pe, ist außerdem ziemlich sicher: »Wir sind die 

Besten unter denjenigen, die in Bagdad irgendwas 
mit HipHop machen.« Der 16jährige Ahmed, der 
jüngste unter den Breakdancern, zeigt sich auch 
sehr selbstbewusst: »Wir haben es drauf«, so ein-
fach sei das. 

Aber der Alltag in der irakischen Hauptstadt 
nach zehn Jahren Krieg und nach dem Abzug der 
US-amerikanischen Truppen im Jahr 2011 bietet 
alles andere als eine entspannte Atmosphäre, in 
der sich junge Künstler entwickeln können. »Oft 
sind wir zusammengeschlagen, festgenommen 
oder verhaftet worden, einfach weil wir in der Öf-
fentlichkeit getanzt haben«, erzählt Adel. »Die 
haben gesagt, wir würden den Islam beleidigen 
und die arabischen Sitten verletzen. Die sagten 
sogar, wir seien Amerikaner und schwul«, lacht 
er. »Aber uns ist das egal. Uns interessiert nur 
der HipHop. Das, was wir machen, kennen die 
meisten Leute hier nicht, deshalb halten die uns 
für Freaks.«

Die Anspannung, mit der die fünf Jungs aufgrund 
ihrer Leidenschaft für den HipHop und das Tan-
zen täglich leben müssen, sieht man ihnen auch 
an diesem friedlichen Freitagnachmittag deutlich 
an. Jeder Passant, der neugierig anhält, könnte 
ein potentieller Informant der Polizei oder ganz 
einfach ein frommer Bürger sein, der sich von 
dem, was er sieht und hört, »beleidigt« fühlt. Da-
her wird jeder der Herumstehenden erst einmal 
misstrauisch gemustert, jedes abbremsende Auto 
auf dem nahen Highway bedeutet eine potentielle 
Kontrolle. »Keine Sorge, das sind Verkehrspolizis-
ten, die können uns nichts antun«, sagt Azher. »Es 
ist sowieso unmöglich vorauszusehen, wann je-
mand kommt, um dich zu kontrollieren. Ich habe 
es gelernt, als ein Bulle mir die Nase brach, weil 
ich auf der Straße tanzte.«

An dieses Risiko haben sich die fünf Tänzer in-
zwischen gewöhnt, aber auch für alle anderen 
Bewohner und Besucher Bagdagds ist Vorsicht im 
Alltag geboten. Immerhin ist Bagdad eine Stadt, 
in der alle 500 Meter ein Checkpoint steht und es 
immer ratsam ist, zu wissen, wem der Boden, auf 
dem man sich gerade befindet, gehört, und wel-
che Regeln zu befolgen sind. Denn man muss kein 
Verbrecher sein, um Opfer einer Schikane durch 
die Polizei zu werden, oft reicht es, wenn man auf 
der falschen Liste landet.

Der irakischen Verfassung zufolge soll die Ge-
setzgebung demokratisch sein und dem »islami-
schen Gesetz« folgen – ein nicht auflösbarer Wi-
derspruch. Im Alltag versuchen Staat und religiö-
se Milizen die Verbote und Vorschriften der Sharia 
durchzusetzen. Daher gilt der Import von Trends 
aus der »westlichen Welt« als Todsünde. 

»Aber ich fühle mich als Brite, nicht als Araber«, 
sagt Adel. »Ich mag alles an der britischen Kultur 
und gar nichts an unserer.« Warum ausgerechnet 
Großbritannien? »Meine Eltern haben dort viele 
Jahre gelebt. Dann wurde mein Vater krank und 
sie beschlossen, zurückzugehen. Mit dem, was ich 
mache, hat meine Familie überhaupt kein Pro-

blem«, sagt er stolz und verrät seinen Traum: »Ich 
will auch dahin eines Tages. Bald. Mein Onkel 
wohnt immer noch dort. Ich liebe alles an Groß-
britannien, ich bin kein Araber.« Der junge Tänzer 
hat Bagdad bisher noch nie verlassen.

Auch Azher erzählt, dass er sich nicht vor der 
Familie verstecken muss, wenn es ums Tanzen 
geht. »Ganz im Gegenteil, mein Vater hat sich da-
rüber gefreut. Vor Jahren hat er versucht, eine 
Erlaubnis zu bekommen, um nach Belgien auszu-
wandern. Er bekam sie nicht, deshalb hofft er, 
das wenigstens ich meinen Traum verwirklichen 
kann.« Denn auch er hat einen Wunsch: bloß 
weg hier.

Der Alltag in Bagdad, wo man fast ausschließlich 
vollverschleierte Frauen sieht, wo Rap und Hip-
Hop als »teuflische Musik« gelten, wo junge Men-
schen ihre Sexualität verleugnen und verstecken 
müssen, ist sehr weit entfernt von den Träumen 
dieser jungen Iraker, die es trotz ihres unbestreit-
baren Talents vermutlich sehr schwer haben wer-
den, sich als Künstler zu entwickeln. Im Gegen-
satz zu den Älteren der Gruppe hatten die Jünge-
ren bereits mit ihren eher traditionellen Familien 

Probleme, als sie sich als Tänzer »outeten«.  Ramey 
erzählt, wie er Breakdance und HipHop kennen-
gelernt hat: »Ich habe die Jungs hier einmal tan-
zen sehen und dachte, das könnte auch was für 
mich sein. Ich habe Videos aus dem Internet her-
untergeladen und habe in meinem Zimmer so 
lange geübt, bis ich ein paar Moves konnte«, er-
zählt er, »aber heimlich, wenn niemand zu Hause 
war, ansonsten bin ich ins Fitnessstudio gegan-
gen.« Ramey sagt, dass er zu Hause die CDs mit 
der »Satan-Musik« hören oder die »amerikani-
schen« Kleider tragen darf.

Die Power Group ist aber nicht eine bloße Imita-
tion US-amerikanischer Vorbilder. Die Fünf tra-

gen keine Baggy Pants, Basecaps oder die kitschi-
gen Goldketten, die Gangsta-Rapper in den neun-
ziger Jahren trugen. »Damit kannst du in Bagdad 
nicht so einfach herumlaufen«, sagt Azher la-
chend, »da würden wir einen Riesenärger kriegen. 
Aber uns interessiert dieser Schnickschnack 
nicht, nur die Musik ist wichtig.«

Nach dem Ende des Ba’ath-Regimes und der stren-
gen kulturellen Zensur sind die Ikonen des US-
amerikanischen HipHop auch der Jugend von 
Bagdad bekannt geworden. Auch für die Tänzer 
der Power Group sind 50 Cent, Eminem und Tupac 
Shakur Vorbilder. Allerdings finden sie trotz der 
Bewunderung den Lifestyle vieler Rapper aus den 
USA nicht in Ordnung. »Das Gangster-Leben fin-
den wir nicht attraktiv«, sagt Azher. Diejenigen, 
die aus liberalen Familien stammen, haben in ih-
ren Zimmern Poster von Beyoncé und sie treffen 
sich mit Freunden, um das Live-Konzert von Brit-
ney Spears anzusehen. Unter all den musikali-
schen Idolen gibt es einen, der über allen anderen 
steht: Michael Jackson, den sie einfach nur »the 
king« nennen. »Als ich das Video von ›Smooth 
Criminal‹ zum ersten Mal gesehen habe, war ich 
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acht Jahre alt, es traf mich wie ein Blitzschlag«, 
erzählt Adel. 

Es geht ihnen nicht nur um die Musik und um 
den Tanz, sondern auch um den Menschen Mi-
chael Jackson. Wenn es um ihren König geht, fan-
gen alle fünf plötzlich sehr laut zu reden an, als 
wollten sie zeigen, wer ihn am meisten liebt. Von 
den Skandalen um die Person Michael Jackson 
wollen sie nichts wissen: »Als er gestorben ist, 
haben wir geweint und tagelang schwarze Kleider 
getragen«, sagt Adel, »und wir reden nicht mehr 
mit Leuten, die Schlechtes über ihn sagen.« Für 
ausländische Reporter ist das durchaus als Bot-
schaft zu verstehen, den Prozess wegen Kindes-
missbrauchs erwähnen wir daher an dieser Stelle 
lieber nicht.

Für diese jungen Iraker wird es sehr schwer sein 
zu erreichen, dass die Menschen in ihrem Land 
»ihre« Musik verstehen und lieben. »Wir haben 
eine Show für NBC gemacht, und wir haben im 
Sheraton mit den Leuten der Tanzakademie aus 
Dohuk (einer der größten Städte in Irakisch-Kur-
distan, Anm. d. Red.) getanzt«, erzählt Azher. »Alle 
fanden uns gut, obwohl ich nicht glaube, dass 
die richtig begriffen haben, was wir machten. Nach 

diesen Auftritten ist aber alles beim Alten geblie-
ben«, sagt er enttäuscht.

Von einer Rückkehr zu Normalität nach dem Ab-
zug der US-amerikanischen Truppen kann man 
im Irak nicht sprechen. Schon der Begriff »Norma-
lität« erscheint nach 30 Jahren Diktatur und meh-
reren Kriegen wenig angebracht. Das Land ist in 
Einflusszonen geteilt: die Schiiten im Süden, die 
Sunniten in der Mitte und die Kurden im Norden, 
aber die Konflikte zwischen den religiösen Grup-
pen brechen immer wieder aus. Armut, religiöser 
Fundamentalismus und die Angst, bei einem 
Terroranschlag getötet oder verletzt zu werden, 
bestimmen den Alltag.

Trotzdem gibt es auch in Bagdad angesagte Orte, 
an denen sich die junge Generation zwischen 20 
und 30 trifft und versucht, sich künstlerisch aus-
zudrücken. Zum Beispiel alte, verlassene Theater 
und Häuser, die noch aus der osmanischen Zeit 
stammen. 

Das alte Haus des Ersten Gouverneurs ist ein 
solcher Ort: Ein dreistöckiges Gebäude aus Stein 
am Ufer des Tigris, in dem sich eine Theatergrup-
pe gegründet hat, die dort für ihre Aufführungen 

probt. Das Restaurant im Garten des alten Hauses 
ist ein guter Ort, um nach zwei Stunden Break-
dance-Performance weiter zu plaudern. 

Die fünf jungen Tänzer kennen die Schauspieler, 
die sich dort treffen: »Wir Künstler in Bagdad sind 
irgendwie alle miteinander befreundet«, sagt 
Azher schmunzelnd. »Nach Feierabend proben 
wir in der Regel ein bisschen und dann kommen 
wir hierher, um etwas zu trinken oder Leute zu 
treffen.« Denn zumindest die Älteren in der Grup-
pe müssen neben dem Tanzen auch ihren Lebens-
unterhalt verdienen und womöglich auch daran 
denken, die eigene Zukunft zu sichern. So arbei-
tet Adel neben dem Jura-Studium in einer Bäcke-
rei. »Ich will irgendwann nach Amerika und muss 
davor richtig gut Englisch lernen. Aber das tue 
ich sowieso durch den HipHop«, sagt er. Ramey 
geht auf ein College, Azher jobbt als Bedienung 
in einem Fast-Food-Restaurant und Yasser ist 
Fischer. 

Mit gerade einmal 20 Jahren eine Stelle mit fes-
tem Gehalt zu haben, ist keine übliche Sache in 
Bagdad. Denn neben den informellen Jobs, mit 
denen viele Leute versuchen, über die Runden zu 
kommen – etwa Taxifahrer und Wasserverkäufer 

im Straßenverkehr, der die einzig wirklich teufli-
sche Sache in der irakischen Hauptstadt ist – gibt 
es in Bagdad kaum Möglichkeiten zu arbeiten. 

Eine Festanstellung, etwa im öffentlichen Sek-
tor, ist etwas Unerreichbares, es sei denn man 
kennt die richtigen Leute in den richtigen Ämtern. 
Diese Art von »Normalität« streben die fünf Tän-
zer der Power Group sowieso nicht an, in diesem 
Punkt sind sich alle einig. Sie begreifen sich als 
Künstler und wissen, dass sie privilegiert sind. 
Sie haben, wenn auch nicht alle, tolerante Fami-
lien und eine Arbeit. Und sie haben eine Leiden-
schaft. »Wir hängen nicht herum wie viele andere 
in unserem Alter«, sagt Azher. 

Der große Traum ist und bleibt der Westen: 
Großbritannien, die USA. Aber zunächst müssen 
sie in Bagdad bleiben und auch hier, meint Azher, 
gibt es Dinge, die man sich wünschen kann: »Ei-
nen Proberaum zu haben, das wäre toll. Wir brau-
chen einen Ort, wo wir entspannt tanzen können, 
nicht nur auf der Straße, wo wir jeden Tag fürch-
ten müssen, beleidigt, verprügelt oder festgenom-
men zu werden.«

Übersetzung: Federica Matteoni

N icht nur HipHop und Rap werden im Irak als »Satanismus« gebrandmarkt und ver-
folgt. Im vergangenen Jahr gab es eine Mordserie an Jugendlichen, die sich selbst als 
Emos bezeichneten. Bis zu 90 irakische Jugendliche sollen von schiitischen Milizen 

gejagt und zu Tode gesteinigt worden sein, 14 allein in der Haupstadt Bagdad.

Sie haben in ihren 
Zimmern Poster von 
Beyoncé und sie treffen 
sich, um das Live-Konzert 
von Britney Spears 
anzusehen. Unter all den 
musikalischen Idolen 
gibt es einen, der über 
allen anderen steht: 
Michael Jackson.

»�Oft sind wir 
zusammengeschlagen, 
festgenommen oder 
verhaftet worden, 
einfach weil wir in der 
Öffentlichkeit getanzt 
haben: die haben 
gesagt, wir würden den 
Islam beleidigen.« 
Adel

»Wir haben es drauf« Die Mitglieder der »Power Group« aus Bagdad träumen von Europa und den USA 
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