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Fiinf junge Minner, ein Ghettoblaster und
eine Leidenschaft fiir Breakdance. Eine
Ténzer-Crew aus Bagdad erzihlt vom Hip-
Hop, der Liebe zu Michael Jackson und
dem Alltag in einer Stadt, in der junge Leu-
te versuchen, Orte fiir sich zu erkdmpfen.

VON ANDREA MILLUZZI (TEXT)
UND LINDA DORIGO (FOTOS)

Tanzen im Schatten der Shahrazad. Es klingt wie
der Titel einer der Geschichten aus »Tausendund-
eine Nacht«, aber an diesem Freitagnachmittag
ist es eine Breakdance-Crew, die auf dem Platz mit
Sicht auf den Tigris auftritt, zwischen der Statue
der Mirchen erzdhlenden Prinzessin und der des
Sultans.

Es ist Feiertag und der Platz befindet sich mitten
im Stadtzentrum. An Zuschauern wird es heute
vermutlich nicht fehlen, was allerdings eher fiir
Anspannung sorgt. Den Betonboden haben die
Ténzer fiir die Gelegenheit nass gemacht, einer
nach dem anderen treten sie vor und zeigen ihre
Moves. Kleider, Schuhe, Basecaps und sogar der
alte Ghettoblaster sehen aus, als wiirden sie aus
der Requisitenkiste von »Do the Right Thing« von
Spike Lee stammen.

Das ist die Power Group, die sich selbst als »die
bekannteste Breakdance-Crew«im Irak bezeich-
net. Azher (Speedy), Ramey (Dance), Adel, Yasser,
und Ahmed sind stolz, ausldndische Journalisten
zu ihrem Publikum zu zihlen, sie stiirzen sich vor
die Kamera, sie wollen ihr eigenes Marchen aus
dem Nahen Osten erzdhlen.

Ihre Geschichte beginnt vergangenes Jahr, als
Azher auf einer Weihnachtsfeier Adel tanzen sieht.
Die beiden entdecken, dass sie eine gemeinsame
Leidenschaft haben, es entstehen eine Freund-
schaft und ein Projekt. Und jetzt stehen sie hier
mit den weiteren Dreien, die sich der Gruppe spi-
ter angeschlossen haben. »Seit zehn Jahren tanze
ich zu HipHop vor dem Spiegel und versuche,
mich zu verbessern. Ich habe es selbst gelernt, in
meinem Zimmer, erzdhlt Azher. »Dann hatten
wir die Gelegenheit, eine Gruppe zu griinden, aber
wir sind zuerst Freunde und dann eine Tanz-Crew.«
Azher, mit seinen 25 Jahren der Alteste der Grup-
pe, ist auflerdem ziemlich sicher: »Wir sind die
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Besten unter denjenigen, die in Bagdad irgendwas
mit HipHop machen.« Der 16jdhrige Ahmed, der
jungste unter den Breakdancern, zeigt sich auch
sehr selbstbewusst: »Wir haben es drauf«, so ein-
fach sei das.

Aber der Alltag in der irakischen Hauptstadt
nach zehn Jahren Krieg und nach dem Abzug der
US-amerikanischen Truppen im Jahr 2011 bietet
alles andere als eine entspannte Atmosphire, in
der sich junge Kiinstler entwickeln kénnen. »Oft
sind wir zusammengeschlagen, festgenommen
oder verhaftet worden, einfach weil wir in der Of-
fentlichkeit getanzt haben, erzdhlt Adel. »Die
haben gesagt, wir wiirden den Islam beleidigen
und die arabischen Sitten verletzen. Die sagten
sogar, wir seien Amerikaner und schwul, lacht
er. »Aber uns ist das egal. Uns interessiert nur
der HipHop. Das, was wir machen, kennen die
meisten Leute hier nicht, deshalb halten die uns
fiir Freaks.«

Die Anspannung, mit der die fiinf Jungs aufgrund
ihrer Leidenschaft fiir den HipHop und das Tan-
zen téglich leben miissen, sieht man ihnen auch
an diesem friedlichen Freitagnachmittag deutlich
an. Jeder Passant, der neugierig anhilt, konnte
ein potentieller Informant der Polizei oder ganz
einfach ein frommer Biirger sein, der sich von
dem, was er sieht und hort, »beleidigt« fiihlt. Da-
her wird jeder der Herumstehenden erst einmal
misstrauisch gemustert, jedes abbremsende Auto
auf dem nahen Highway bedeutet eine potentielle
Kontrolle. »Keine Sorge, das sind Verkehrspolizis-
ten, die konnen uns nichts antung, sagt Azher. »Es
ist sowieso unmdoglich vorauszusehen, wann je-
mand kommt, um dich zu kontrollieren. Ich habe
es gelernt, als ein Bulle mir die Nase brach, weil
ich auf der Straf3e tanzte.«

An dieses Risiko haben sich die fiinf Tanzer in-
zwischen gewohnt, aber auch fiir alle anderen
Bewohner und Besucher Bagdagds ist Vorsicht im
Alltag geboten. Immerhin ist Bagdad eine Stadt,
in der alle 500 Meter ein Checkpoint steht und es
immer ratsam ist, zu wissen, wem der Boden, auf
dem man sich gerade befindet, gehort, und wel-
che Regeln zu befolgen sind. Denn man muss kein
Verbrecher sein, um Opfer einer Schikane durch
die Polizei zu werden, oft reicht es, wenn man auf
der falschen Liste landet.

»Oft sind wir
zusammengeschlagen,
festgenommen oder
verhaftet worden,
einfach weil wir in der
Offentlichkeit getanzt
haben: die haben
gesagt, wir wiirden den
Islam beleidigen.«

Adel

Der irakischen Verfassung zufolge soll die Ge-
setzgebung demokratisch sein und dem »islami-
schen Gesetz« folgen — ein nicht auflésbarer Wi-
derspruch. Im Alltag versuchen Staat und religio-
se Milizen die Verbote und Vorschriften der Sharia
durchzusetzen. Daher gilt der Import von Trends
aus der »westlichen Welt« als Todstinde.

»Aber ich fithle mich als Brite, nicht als Araber,
sagt Adel. »Ich mag alles an der britischen Kultur
und gar nichts an unserer.« Warum ausgerechnet
Grof3britannien? »Meine Eltern haben dort viele
Jahre gelebt. Dann wurde mein Vater krank und
sie beschlossen, zurtickzugehen. Mit dem, was ich
mache, hat meine Familie tiberhaupt kein Pro-

Probleme, als sie sich als Tdnzer »outeten«. Ramey
erzéhlt, wie er Breakdance und HipHop kennen-
gelernt hat: »Ich habe die Jungs hier einmal tan-
zen sehen und dachte, das konnte auch was fiir
mich sein. Ich habe Videos aus dem Internet her-
untergeladen und habe in meinem Zimmer so
lange getibt, bis ich ein paar Moves konnte, er-
zahlt er, »aber heimlich, wenn niemand zu Hause
war, ansonsten bin ich ins Fitnessstudio gegan-
gen.« Ramey sagt, dass er zu Hause die CDs mit
der »Satan-Musik« horen oder die »amerikani-
schen«Kleider tragen darf.

Die Power Group ist aber nicht eine blof3e Imita-
tion US-amerikanischer Vorbilder. Die Fiinf tra-

icht nur HipHop und Rap werden im Irak als »Satanismus« gebrandmarkt und ver-

folgt. Im vergangenen Jahr gab es eine Mordserie an Jugendlichen, die sich selbst als

Emos bezeichneten. Bis zu 9o irakische Jugendliche sollen von schiitischen Milizen
gejagt und zu Tode gesteinigt worden sein, 14 allein in der Haupstadt Bagdad.

blem, sagt er stolz und verrit seinen Traum: »Ich
will auch dahin eines Tages. Bald. Mein Onkel
wohnt immer noch dort. Ich liebe alles an Grof3-
britannien, ich bin kein Araber.« Der junge Téanzer
hat Bagdad bisher noch nie verlassen.

Auch Azher erzihlt, dass er sich nicht vor der
Familie verstecken muss, wenn es ums Tanzen
geht. »Ganz im Gegenteil, mein Vater hat sich da-
riiber gefreut. Vor Jahren hat er versucht, eine
Erlaubnis zu bekommen, um nach Belgien auszu-
wandern. Er bekam sie nicht, deshalb hofft er,
das wenigstens ich meinen Traum verwirklichen
kann.« Denn auch er hat einen Wunsch: blof3
weg hier.

Der Alltag in Bagdad, wo man fast ausschlief3lich
vollverschleierte Frauen sieht, wo Rap und Hip-
Hop als »teuflische Musik« gelten, wo junge Men-
schen ihre Sexualitéit verleugnen und verstecken
missen, ist sehr weit entfernt von den Triumen
dieser jungen Iraker, die es trotz ihres unbestreit-
baren Talents vermutlich sehr schwer haben wer-

den, sich als Kiinstler zu entwickeln. Im Gegen-
satz zu den Alteren der Gruppe hatten die Jiinge-
ren bereits mit ihren eher traditionellen Familien

gen keine Baggy Pants, Basecaps oder die kitschi-
gen Goldketten, die Gangsta-Rapper in den neun-
ziger Jahren trugen. »Damit kannst du in Bagdad
nicht so einfach herumlaufen«, sagt Azher la-
chend, »da wiirden wir einen Riesenérger kriegen.
Aber uns interessiert dieser Schnickschnack
nicht, nur die Musik ist wichtig.«

Nach dem Ende des Ba’ath-Regimes und der stren-
gen kulturellen Zensur sind die Ikonen des US-
amerikanischen HipHop auch der Jugend von
Bagdad bekannt geworden. Auch fiir die Tinzer
der Power Group sind 50 Cent, Eminem und Tupac
Shakur Vorbilder. Allerdings finden sie trotz der
Bewunderung den Lifestyle vieler Rapper aus den
USA nicht in Ordnung. »Das Gangster-Leben fin-
den wir nicht attraktiv, sagt Azher. Diejenigen,
die aus liberalen Familien stammen, haben in ih-
ren Zimmern Poster von Beyoncé und sie treffen
sich mit Freunden, um das Live-Konzert von Brit-
ney Spears anzusehen. Unter all den musikali-
schen Idolen gibt es einen, der {iber allen anderen
steht: Michael Jackson, den sie einfach nur »the
king« nennen. »Als ich das Video von >Smooth
Criminal« zum ersten Mal gesehen habe, war ich

»Wir haben es drauf« Die Mitglieder der »Power Group« aus Bagdad trdumen von Europa und den USA

acht Jahre alt, es traf mich wie ein Blitzschlag,
erzéhlt Adel.

Es geht ihnen nicht nur um die Musik und um
den Tanz, sondern auch um den Menschen Mi-
chael Jackson. Wenn es um ihren Konig geht, fan-
gen alle finf plotzlich sehr laut zu reden an, als
wollten sie zeigen, wer ihn am meisten liebt. Von
den Skandalen um die Person Michael Jackson
wollen sie nichts wissen: »Als er gestorben ist,
haben wir geweint und tagelang schwarze Kleider
getragen, sagt Adel, »und wir reden nicht mehr
mit Leuten, die Schlechtes tiber ihn sagen.« Fiir
ausldndische Reporter ist das durchaus als Bot-
schaft zu verstehen, den Prozess wegen Kindes-
missbrauchs erwdhnen wir daher an dieser Stelle
lieber nicht.

Fiir diese jungen Iraker wird es sehr schwer sein
zu erreichen, dass die Menschen in ihrem Land
»ihre« Musik verstehen und lieben. »Wir haben
eine Show fiir NBC gemacht, und wir haben im
Sheraton mit den Leuten der Tanzakademie aus
Dohuk (einer der grofdten Stédte in Irakisch-Kur-
distan, Anm. d. Red.) getanzt«, erzéihlt Azher. »Alle
fanden uns gut, obwohl ich nicht glaube, dass
die richtig begriffen haben, was wir machten. Nach

Sie haben in ihren
Zimmern Poster von
Beyoncé und sie treffen
sich, um das Live-Konzert
von Britney Spears
anzusehen. Unter all den
musikalischen Idolen
gibt es einen, der tiber
allen anderen steht:
Michael Jackson.

diesen Auftritten ist aber alles beim Alten geblie-
ben, sagt er enttduscht.

Von einer Riickkehr zu Normalitdt nach dem Ab-
zug der US-amerikanischen Truppen kann man
im Irak nicht sprechen. Schon der Begriff »Norma-
litit« erscheint nach 30 Jahren Diktatur und meh-
reren Kriegen wenig angebracht. Das Land ist in
Einflusszonen geteilt: die Schiiten im Stiden, die
Sunniten in der Mitte und die Kurden im Norden,
aber die Konflikte zwischen den religiosen Grup-
pen brechen immer wieder aus. Armut, religioser
Fundamentalismus und die Angst, bei einem
Terroranschlag getotet oder verletzt zu werden,
bestimmen den Alltag.

Trotzdem gibt es auch in Bagdad angesagte Orte,
an denen sich die junge Generation zwischen 20
und 30 trifft und versucht, sich kiinstlerisch aus-
zudriicken. Zum Beispiel alte, verlassene Theater
und Hiuser, die noch aus der osmanischen Zeit
stammen.

Das alte Haus des Ersten Gouverneurs ist ein
solcher Ort: Ein dreistdckiges Gebdude aus Stein
am Ufer des Tigris, in dem sich eine Theatergrup-
pe gegriindet hat, die dort fur ihre Auffithrungen

probt. Das Restaurant im Garten des alten Hauses
ist ein guter Ort, um nach zwei Stunden Break-
dance-Performance weiter zu plaudern.

Die fiinf jungen Tanzer kennen die Schauspieler,
die sich dort treffen: »Wir Kiinstler in Bagdad sind
irgendwie alle miteinander befreundet«, sagt
Azher schmunzelnd. »Nach Feierabend proben
wir in der Regel ein bisschen und dann kommen
wir hierher, um etwas zu trinken oder Leute zu
treffen.« Denn zumindest die Alteren in der Grup-
pe miissen neben dem Tanzen auch ihren Lebens-
unterhalt verdienen und womgglich auch daran
denken, die eigene Zukunft zu sichern. So arbei-
tet Adel neben dem Jura-Studium in einer Bécke-
rei. »Ich will irgendwann nach Amerika und muss
davor richtig gut Englisch lernen. Aber das tue
ich sowieso durch den HipHopg, sagt er. Ramey
geht auf ein College, Azher jobbt als Bedienung
in einem Fast-Food-Restaurant und Yasser ist
Fischer.

Mit gerade einmal 20 Jahren eine Stelle mit fes-
tem Gehalt zu haben, ist keine tibliche Sache in
Bagdad. Denn neben den informellen Jobs, mit
denen viele Leute versuchen, tiber die Runden zu
kommen — etwa Taxifahrer und Wasserverkaufer

im Strafdenverkehr, der die einzig wirklich teufli-
sche Sache in der irakischen Hauptstadt ist — gibt
es in Bagdad kaum Moglichkeiten zu arbeiten.

Eine Festanstellung, etwa im 6ffentlichen Sek-
tor, ist etwas Unerreichbares, es sei denn man
kennt die richtigen Leute in den richtigen Amtern.
Diese Art von »Normalitédt« streben die fiinf Tan-
zer der Power Group sowieso nicht an, in diesem
Punkt sind sich alle einig. Sie begreifen sich als
Kiinstler und wissen, dass sie privilegiert sind.
Sie haben, wenn auch nicht alle, tolerante Fami-
lien und eine Arbeit. Und sie haben eine Leiden-
schaft. »Wir hdngen nicht herum wie viele andere
in unserem Alter«, sagt Azher.

Der grofde Traum ist und bleibt der Westen:
Grofdbritannien, die USA. Aber zunidchst miissen
sie in Bagdad bleiben und auch hier, meint Azher,
gibt es Dinge, die man sich wiinschen kann: »Ei-
nen Proberaum zu haben, das wire toll. Wir brau-
chen einen Ort, wo wir entspannt tanzen kénnen,
nicht nur auf der Strafde, wo wir jeden Tag fiirch-
ten miissen, beleidigt, verpriigelt oder festgenom-
men zu werden.«

Ubersetzung: Federica Matteoni




