
DOPO LA STRAGE, UN ALTRO IRAN

A lmeno sei giorni di proteste, cinque di 
oscuramento di internet, notizie e video 
di violenze e uccisioni di manifestanti po-
stati con difficoltà sui social e rilanciati 
da media mai teneri con la Repubblica 
Islamica,  cifre e comunicazioni ufficiali 

che tardano ad arrivare, e quando lo fanno smentiscono 
o ridimensionano quando già si percepiva come una pe-
sante cappa di tragedia calata sull’Iran. E dunque la pri-
ma domanda che sorge è: ma l’Iran sarà mai più lo stes-
so? Potrà esserlo, alla fine della tragica conta dei morti 
che Amnesty International  ha portato in sette giorni da 
143 a oltre 200, mentre un deputato della Commissione 
parlamentare per la Sicurezza nazionale ha parlato di 7 
mila arresti in tutto il Paese? 

Certo l’Iran non sarà più lo stesso per i familiari delle 
vittime, quale ne sia il numero effettivo;  né per coloro la 
cui vita resterà segnata dal carcere o da una condanna; o 
per chi ha assistito attonito agli spari di agenti in divisa e 
in borghese contro manifestanti disarmati,  ha visto ban-
che distrutte (oltre 700 secondo stime ufficiali) e pompe 
di benzina incendiate,  ha raccontato di misteriosi figuri 
mascherati e armati di mazze il cui solo scopo era distrug-
gere senza nemmeno urlare uno slogan.  

Ma da dove è cominciata questa crisi, tanto grave da 
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Vista sulla parte settentrionale di Teheran dal ponte Tabiat

SEI GIORNI DI PROTESTE, 
OLTRE 200 MORTI,
7 MILA ARRESTI. POI IL 
SILENZIO. MA IL PAESE 
DEGLI AYATOLLAH NON 
SARÀ PIÙ LO STESSO
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far imporre quell’inedito oscuramente totale di inter-
net reso possibile sì dall’avvenuta creazione di un autar-
chico web nazionale, ma certo favorito anche dalla chiu-
sura di qualunque canale finanziario con l’estero, effetto 
delle più pesanti sanzioni Usa nella storia della Repubbli-
ca Islamica? 

Se il malcontento covava da tempo tra gli strati sociali 
impoveriti dalle sanzioni, ma anche da cronici problemi 
strutturali dell’economia, la miccia è stata l’annuncio, 
nella notte di giovedì 14 novembre e dunque in pieno we-
ekend, che il prezzo della benzina sarebbe aumentato del 
50% per i primi 60 litri al mese, e del 300% per i successivi. 
Le autorità non ritenevano infatti più compatibile con i 
conti dello stato sussidi che facevano pagare solo una de-
cina di centesimi di euro per un litro di benzina a chiun-
que, che guidasse una Maserati tra le ricche residenze del 
nord di Teheran oppure solo  una vecchia utilitaria di 
marca francese per arrotondare i guadagni come tassista 
improvvisato grazie a Snapp, la Uber locale. Ma bisognava 
anche fermare il contrabbando di benzina all’estero e ri-
durre gli eccessi del consumo interno. Il denaro rispar-
miato sarebbe subito stato trasferito in forma di sussidi 
diretti a milioni di iraniani bisognosi. 

A prendere la decisione non il Parlamento, dove non so-
no mancate proteste per l’esautoramento, ma un comita-
to economico in cui siedono il presidente della stessa As-
semblea, Ali Lariani,  il capo dell’esecutivo Hassan Rouha-
ni  e il capo della magistratura Ebrahim Raisi. Un comita-
to ristretto, ma rappresentativo dei tre poteri dello stato, 
sebbene solo i primi due siano organi elettivi (in un com-
plesso ordinamento costituzionale che affida però al non 
elettivo Consiglio dei Guardiani l’approvazione delle can-
didature )  e il terzo invece emanazione della Guida supre-
ma. Sulla opportunità e le modalità dell’annuncio di tale 
decisione le critiche e dietrologie si sprecano – anche se 
intanto il ministro del Petrolio è fra i tre a rischio di impe-
achment in Parlamento, mentre un quarto ha già dato le 
dimissioni .  

Ma non è tanto questo il punto. Il punto è che l’improv-
viso rincaro è stato la goccia che ha fatto traboccare un 
vaso già colmo e per due ordini di motivi. Primo,  un’eco-
nomia strozzata dalla corruzione e dai potentati oligar-
chici delle Fondazioni religiose e di tanti esponenti dei 
Pasdaran (le Guardie della rivoluzione fondate nel 1979 
come corpo militare) prestati all’imprenditoria; secondo, 
gli effetti delle durissime sanzioni  imposte dalla Casa 
Bianca dopo l’uscita unilaterale dall’accordo sul nucleare 
dal presidente Trump -  il quale puntualmente non ha fat-
to mancare la sua solidarietà ai manifestanti.  Un concor-
so di cause che ha fatto precipitare di oltre 9 punti, nelle 
previsioni del Fondo monetario internazionale,  le pro-
spettive di crescita dell’economia iraniana, che solo tre 
anni fa si preparava a massicci investimenti europei e an-
che italiani.  Ma in cui un ruolo cruciale è certo stato svol-
to dal crollo dell’export del petrolio,  passato da 2,8 milio-

ni di barili al giorno a meno di 500 mila. Tanto che è legit-
timo chiedersi in quale misura le sanzioni Usa, tese a 
colpire anche chi in Europa continui a fare affari con l’I-
ran, abbiano appunto determinato quest’ultima ondata 
di proteste. E quali  siano anche le responsabilità dell’Eu-
ropa, che non è ancora riuscita ad affrancarsi dalle san-
zioni secondarie che le hanno legato le mani,  fallendo fi-
nora nel rendere operativa la società Instex, stratagemma 
per consentire l’interscambio varato da Francia, Gran 
Bretagna e Germania (cui si sono appena aggiunti altri sei 
paesi Ue) . E quanto, infine, la politica di “massima pres-
sione” sull’Iran della Casa Bianca abbia contribuito ad 
erodere il consenso interno verso la cosiddetta ala ‘mode-
rata’ della dirigenza iraniana, quella di Rouhani e del suo 
ministro degli Esteri Javad Zarif, che sull’accordo con 
l’Occidente avevano scommesso, nonostante le resisten-
ze degli ultraconservatori,  e quella scommessa hanno 
perso. Venendo così travolti dalla rabbia diffusa verso tut-
to l’establishment che si sprigionava nelle strade di un 

centinaio di città del Paese.
Specularmente, la reazione alle proteste ha ridotto al mi-

nimo anche le differenze tra il fronte di Rouhani e quello 
che si riconosce nella Guida Ali Khamenei, meno carisma-
tico erede della carica del fondatore della Repubblica Isla-
mica Ruhollah Khomeini. E dunque, da parte  ufficiale, le 
proteste sono state considerate “atti” di mercenari ” e “tep-
pisti” da ben due anni al soldo degli Usa, secondo quanto 
dichiarato il 27 novembre da Rouhani, secondo il quale la 
repressione è stata «una grande vittoria nazionale contro 
le superpotenze». Toni simili a quelli usati da Khamenei, 
secondo cui una «grande cospirazione» guidata dagli Usa è 
stata sventata dai Basiji, corpo dei volontari dei Pasdaran,  
i cui vertici avevano da parte loro definito le manifestazioni 

una «guerra mondiale a pieno titolo contro il sistema», in-
gaggiata da Israele, Usa e Arabia Saudita.  E condotta, sem-
pre nella lettura ufficiale, da agenti infiltrati della Cia e dei 
Mojahedin del Popolo (Mko), determinati oppositori della 
Repubblica Islamica, alleati dell’Iraq nella guerra degli an-
ni Ottanta e ora capaci di una grande influenza sia in Euro-
pa che negli Stati Uniti. 

Reazioni da scontro frontale, dunque, ma presto mitiga-
te: con Rouhani ad auspicare la libertà per gli arrestati in-
nocenti e a offrire nuovi negoziati con le potenze del 5+1, 
ma solo a sanzioni Usa rimosse. Sul fronte opposto parlano 
i video e le testimonianze raccolte dai media occidentali. E 
che raccontano non solo di giovani disoccupati colpiti da 
agenti in uniforme e in borghese, ma anche di veri e propri 
eccidi, come quello che sarebbe avvenuto a Mahshahr, città 
a maggioranza araba nella regione di confine del Khuze-
stan.  Qui membri dei Pasdaran avrebbero ucciso in un 
campo, secondo le testimonianze raccolte dal New York 
Times ma poi ridimensionate da fonti ufficiali, da 40 a 100 
manifestanti, quasi tutti giovani e disarmati. Una sorte la 
loro, che potrebbe assumere un’ulteriore inquietante va-
lenza se si dovesse associare a rivendicazioni etniche se 
non separatistiche. Ma che intanto conferma come alcune 
aree  periferiche ed  economicamente marginali siano state 
quelle a maggior concentrazione di vittime, come appunto 
il Khuzestan e  le regioni curde. Mentre tra le vittime - per le 
quali in vari casi i familiari avrebbero dovuto pagare la re-
stituzione della salma e celebrare in modo riservato i fune-
rali - ve ne sono alcune che acquistano un volto se non un’i-
conica identità. Come nel caso di Pouya Bakhtiari, un 27en-
ne ucciso a Karaj, non distante da Teheran, mentre parteci-
pava alle manifestazioni insieme alla madre e alla sorella. 
«Ho combattuto per cinque anni per respingere il nemico 
dalla patria» durante la guerra Iran-Iraq, ha raccontato il 
padre a Radio Farda - e ora hanno ucciso mio figlio solo 
perché protestava contro gli aumenti della benzina». «Mio 
figlio amava la poesia persiana e la storia dell’Iran - ha ag-
giunto - e nel frattempo progettava di emigrare in Canada». 
Quasi il ritratto di una intera generazione, quello di Pouya: 
amore per la patria e per quella poesia tanto diffusa anche 
fra i giovani, e insieme la consapevolezza che non vi è futu-
ro se non all’estero. Pouya potrebbe ora diventare un’icona 
grazie anche al coraggio di un padre che ne parla al mondo 
rivendicando il suo passato di combattente. Dei caduti e 
dei veterani di quella guerra la Repubblica Islamica ha fatto 
martiri ed eroi, come può ora ucciderne i figli?

 Contro quanto accaduto da quel venerdì nero anche il 
mondo del cinema si è mobilitato per i manifestanti uccisi 
e in difesa dei diritti,  con una petizione firmata da registi 
internazionalmente noti come Ashgar Fahradi, Jafar Pa-

UN’ECONOMIA STROZZATA DA SANZIONI E CORRUZIONE. 
E LA REPRESSIONE HA CANCELLATO I RIFORMISTI

Una donna cammina all’esterno del mausoleo 
dedicato all’ayatollah Khomeini
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nahi e Rakhshan Bani Etemad. 
E per Azadeh Pourzand, ricercatrice nel campo dei diritti 
umani basata a Washington - e che questa settimana sarà 
in Italia con Amnesty International - le ultime proteste 
hanno portato a ridurre le divisioni interne all’élite dirigen-
te fino ad condivisa politica di «massima repressione». Pa-
role dure quelle di Azadeh Pourzand, figlia di un giornalista 
dissidente che si suicidò nel 2011 mentre era agli arresti 
domiciliari - che sembrano chiudere ad ogni possibilità di 

distinguo. Quanto alla commissione parlamentare di in-
chiesta invocata nel parlamento iraniano da alcuni parla-
mentari, come la riformista Parvaneh Salahshouri,  per la 
ricercatrice «non avrebbe l’indipendenza necessaria per 
rimanere oggettiva», mentre sarebbe urgente piuttosto «un 
comitato di esperti indipendenti» delle Nazioni Unite. Dif-
ficile immaginare, per chi conosca il senso di orgoglio na-
zionale che guida la dirigenza iraniana, che una condizione 
del genere possa essere accettata. 

Ma che dal 15 novembre a oggi qualcosa si sia inevitabil-
mente spezzato,  anche per chi ha creduto nella dirigenza 
moderata di Rouhani come nell’unico ponte realisticamen-
te possibile tra l’Iran e il mondo, lo conferma una professio-
nista quarantenne iraniana che preferisce non essere iden-
tificata. «Rouhani e  Zarif mi sembravano gli unici interlo-
cutori possibili - racconta - ma ora hanno commesso  erro-
ri terribili,  hanno superato tutti i limiti. Nessun governo ha 
tradito le nostre speranze come il loro. Ho sempre creduto 

nella diplomazia come unico strumento per non consegna-
re l’Iran agli ultraconservatori e ai guerrafondai, ma la feri-
ta ormai è troppo aperta. Prima di tutto, ora l’Europa deve 
chiedere chiarezza sui diritti umani, con una commissione 
di osservatori internazionali». 

«Le elezioni parlamentari di febbraio? Dopo quanto è ac-
caduto - conclude - in pochi andranno a votare.  Forse le 
elezioni non ci saranno proprio, ci sarà un colpo di stato 
militare prima». � n

«Le donne in Iran sono ormai fuori 
controllo. Il regime non riesce a fermare 
le loro proteste neanche con i numerosi 
arresti. Per questo hanno cambiato 
strategia e hanno arrestato mio fratello: 
pensano di mettere a tacere le donne 
iraniane, mettendo a tacere me. Ma 
hanno sbagliato i loro calcoli». Masih 
Alinejad ha la voce ferma di chi sa di 
vivere un momento storico cruciale e 
di non poter mollare proprio adesso. 
Neanche dopo che hanno arrestato uno 
dei fratelli, due anni più di lei, che fin 
da quando erano bambini ha sostenuto 
le piccole e grandi battaglie di libertà 
della sorella. «Ma Ali non è un attivista, 
la sua unica colpa è essere mio fratello 
e per questo, da cittadina statunitense, 
citerò in giudizio negli Usa la Repubblica 
islamica», aggiunge.
Il regime degli ayatollah non tollera 
questa donna che cinque anni fa si 
è ritrovata quasi per caso a diventare 
un’attivista contro l’obbligo del velo. È 
bastata una foto scattata per le strade 
di Londra, dove Masih Alinejad, nata in 
un piccolo villaggio nel nord dell’Iran 
due anni prima della Rivoluzione che 
ha portato al potere Khomeini, si era 
trasferita nel 2009. Una foto che la 
ritrae con i capelli al vento. Masih 
pubblica l’immagine sul suo profilo 
Facebook commentandola con queste 

parole: «Ogni volta che corro libera e i 
miei capelli danzano nel vento mi viene 
in mente che vengo da un paese in cui 
da trent’anni quegli stessi capelli sono 
ostaggio della Repubblica islamica». 
Nel giro di pochi giorni il post riceve 
14mila like, 741 condivisioni, più 
di 500 commenti. Decide allora di 
pubblicare poco dopo un’altra foto, 
sempre senza velo, scattata qualche 
anno prima ma questa volta in Iran: «Se 
vivi in un posto dove non ti è concesso 
fare praticamente nulla, impari presto 
a prenderteli i tuoi spazi di libertà, una 
libertà sempre clandestina». Nasce così 
la campagna “My stealthy freedom”, la 
mia libertà clandestina, appunto: una 
pagina Facebook dalla quale Masih 
invita le donne iraniane a inviare foto 
e video dei loro più o meno piccoli 
momenti di libertà segreta. In cinque 
settimane la pagina raggiunge 500mila 
fan (oggi ha superato il milione) e viene 
invasa da foto di donne iraniane senza 
velo. Nel 2017 il salto dal virtuale al 
reale, dai social alle strade di Teheran 
e di tutto l’Iran. Masih lancia i “White 
Wednesdays”, i mercoledì bianchi, 
invitando le donne iraniane a uscire per 
strada senza velo o vestite di bianco. 
Masih Alinejad, che oggi vive a New 
York sotto protezione per le numerose 
minacce di morte ricevute, era già 

conosciuta al regime. Prima di essere 
di fatto costretta a lasciare l’Iran, 
è stata per diversi anni giornalista 
parlamentare. Un mestiere che in un 
regime come quello iraniano non è 
facile. Masih si presenta al suo primo 
colloquio di lavoro senza neanche il 
diploma: pochi mesi prima dell’esame 
finale era stata arrestata per aver scritto 
e distribuito un volantino considerato 
antigovernativo. Trascorre circa un mese 
in prigione, quasi sempre bendata, 
costretta a scrivere e riscrivere decine 
di volte una “confessione”. È in cella 
quando scopre di essere incinta: 
«Come lo dico ai miei genitori?», è il 
primo pensiero. Ed è proprio quella 
gravidanza a salvarla: dopo circa un 
mese, viene finalmente portata davanti 
a un giudice che la condanna a 5 anni 
di prigione e 74 frustate, ma la pena 
viene sospesa e Masih torna libera. Con 
un bimbo in grembo e una macchia 
sulla fedina penale. Poco dopo sposa 
il padre del bambino: un compagno di 

STORIA DI MASIH, CHE SI TOLSE 
IL VELO E DIVENNE FEMMINISTA 

scuola, finito anche lui in prigione per 
le stesse ragioni. Poco dopo le nozze, 
la famiglia si trasferisce a Teheran, ma 
il matrimonio non dura a lungo e per 
Masih inizia un periodo molto duro: non 
è facile la vita in Iran per una giovane 
donna sola, divorziata, con un figlio 
(la cui custodia era stata affidata al 
padre) e addirittura con un trascorso in 
prigione. Ma Masih non si dà per vinta 
e decide di rispondere a un annuncio di 
un quotidiano riformista, Hambastegi, in 
cerca di giornalisti. In pochi anni diventa 
una delle croniste politiche di punta. 
Si fa notare fin da subito per i suoi 
articoli di denuncia. E per le sue scarpe 
rosse indossate sotto un abbigliamento 
per il resto perfettamente conforme 
alle imposizioni del regime, che le 
costano una sospensione di 3 mesi. 
Ma i guai veri arrivano dopo le elezioni 
del 2004. La nuova assemblea è molto 
più conservatrice della precedente, e 
la vita per Masih diventa sempre più 
difficile. Finché, in seguito a uno scoop 

sulla corruzione di diversi parlamentari, 
le viene definitivamente ritirato 
l’accredito stampa per il parlamento. 
Masih continua comunque a scrivere 
di politica, fino al giorno che cambia la 
sua vita per sempre. Mancano poche 
settimane dalle elezioni presidenziali 
del 2009 che vedranno la conferma 
di Ahmadinejad. Masih, che si trova 
a Londra per studiare inglese, rientra 
a Teheran per seguire le elezioni. 
Appena mette piede in Iran le viene 
però ritirato il passaporto, che le verrà 
restituito pochi giorni dopo solo dietro 
l’assicurazione che avrebbe lasciato il 
paese subito, e per sempre. Masih non 
ha scelta. Si trasferisce a Londra, dove 
continua a seguire le vicende iraniane. 
E si toglie il velo. Un gesto per nulla 
facile, neanche per una come Masih. 
«Avevo paura che le immagini di me 
senza velo raggiungessero i miei genitori 
e li facessero vergognare di me». Una 
paura più che fondata. I genitori di 
Masih vivono ancora a Ghomikola, lo 

stesso piccolo villaggio dove sono nati 
i loro sei figli. E ora che uno dei figli è 
stato arrestato ed è detenuto da fine 
settembre nel famigerato carcere di Evin 
implorano Masih di smetterla con la sua 
attività politica: «Se accade qualcosa a 
tuo fratello è colpa tua», le ha urlato la 
madre al telefono. Ma lei non cede: «È 
la strategia del regime. Vogliono farmi 
sentire in colpa per l’arresto di mio 
fratello. Ma la mia famiglia non è solo 
quella di sangue. La mia famiglia è Saba 
Kordafshari, 20 anni, condannata a 24 
anni di carcere. È Yasaman Aryani, che 
ha 23 anni ed è stata condannata a 16 
anni di carcere insieme alla madre. La 
mia famiglia sono le decine di donne che 
oggi si trovano nelle carceri iraniane solo 
per aver rivendicato un loro diritto». 
Il ricatto morale è il filo rosso della 
vita di Masih. Quando vede alcune 
politiche occidentali indossare il velo 
durante le loro visite in Iran va su tutte 
le furie: «Non si rendono conto queste 
donne che indossare il velo senza 
batter ciglio significa legittimare una 
legge discriminatoria contro la quale 
le donne in Iran protestano rischiando 
la galera? Così facendo non solo non 
mostrano solidarietà con chi rivendica 
quelle stesse libertà di cui loro nei loro 
paesi godono, ma non fanno altro che 
rafforzare il regime che ci opprime. 
La storia le giudicherà». Quando le 
chiedo se ha paura, risponde: «Adesso 
che le donne iraniane hanno trovato il 
coraggio di rivendicare i propri diritti 
non posso certo abbandonarle. Il vero 
nemico della Repubblica islamica non è 
l’America, ma le donne iraniane con la 
loro disobbedienza civile. La prossima 
rivoluzione sarà femminista».� n

DI CINZIA SCIUTO

Da sinistra: Masih a 6 anni con il fratello Ali; 
nella cucina della sua casa iraniana senza 
velo, con il fratello Ali e due sorelle; il suo 
ultimo giormo da cronista al Parlamento
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