
Due immagini che raccontano l’Iran odierno. Nella foto sopra al titolo una donna velata passa davanti a un
murales dai toni anti-americani. Sopra, una manifestazione di studenti nella capitale

Hassan Rouhani

di Linda Dorigo
◗ TEHERAN

Il dolmus turco arriva al confine
di Bazargan quando ancora non
si vede né l’alba né l’Ararat. E’
elettrizzante attraversare a piedi
i confini, regala uno strano sen-
so di onnipotenza. Che ragione
hanno queste barriere se le pos-
siamo attraversare a piedi? - de-
vono essersi chiesti anche le cen-
tinaia di iraniani accatastati al
confine insieme alle loro mer-
canzie – Da quando il Ryal (mo-
neta iraniana ndr) si è pesante-
mente svalutato, i commercian-
ti iraniani acquistano in Turchia
perché conviene. La speranza è
che la situazione cambi con il
nuovo governo di Hassan
Rouhani, moderato, che
dall’agosto scorso è subentrato
ad Ahmadinjiad, presidente con-
servatore dell’Iran per otto anni,
in cui si è contraddistinto per gli
attacchi ad Israele e per l’incapa-
cità di gestire la cosa pubblica.

Il viaggio dall’estremo confi-
ne nord-orientale alla capitale è
un susseguirsi di ricordi, affetto,
nostalgia. Sono trascorsi due an-
ni dall’ultimo viaggio in Iran: al-
lora il Paese era alle prese con il
periodo più nero dell’era Ahma-
dinejiad, oggi invece fa capolino
la speranza di una nuova epoca.
«Mi sono stancato di vivere a
Manchester e dei lavori precari –
racconta Reza, quarantenne in-
contrato alla stazione degli auto-
bus di Teheran, anche lui diretto
a Mashhad – Ho deciso di torna-
re a vivere qui e investire i miei
piccoli risparmi. L’Iran sembra
aver preso una piega interessan-
te e ho tutto da guadagnare –
spiega - soldi, famiglia, un’even-
tuale donna da sposare e lo sho-
leh!». Siamo nel mese di Muhar-
ram in cui si celebra la ricorren-
za dell’Ashura (la commemora-
zione del martirio dell’Imam
Husayn ndr) e lo sholeh è una
pietanza tipica che scalda l’ani-
mo dei pellegrini.

Mashhad e la regione del Kho-
rasan sono il cuore della produ-
zione dell’oro rosso: lo zaffera-
no. «Con il nuovo governo pos-
siamo finalmente venderlo nei
tank – racconta Mohammad
Saketi, uno dei commercianti
più importanti del Paese – prima
era impensabile perché poteva-
mo utilizzare solo piccole confe-
zioni in cui si perdeva colore e
aroma». «L’anno scorso – conti-
nua Saketi - un chilo di zaffera-
no costava 2mila dollari, nel
2013 siamo passati a 1.400 dolla-
ri. Questo significa che la produ-
zione è aumentata e si vende di
più». Saketi ha appena aperto il
secondo negozio a Shanghai, e
sembra che il nuovo governo
aiuti gli imprenditori a bypassa-
re i problemi legati al blocco dei

pagamenti causato dalle sanzio-
ni. Finora le imprese legate com-
mercialmente con l’estero era-
no costrette ad aprire un conto
bancario in un paese terzo come
la Turchia o gli Emirati Arabi
Uniti. «Il nuovo governo è inten-
zionato a sviluppare l’export –
conclude Saketi – e per ogni 100
chili di zafferano esportato, que-
sti paga un terzo delle spese di
spedizione, pari a 42 mila dolla-
ri».

Il diretto Mashhad-Teheran

lo chiamano “treno verde”. In
verità di verde c’è ben poco, solo
deserto. Il colore verde in Iran è
santo, è santo non soltanto per-
ché il colore dell’Islam è verde,
ma perché l’Iran è un Paese de-
sertico e quando piove e tutto di-
venta verde accade un miracolo.
Gli iraniani amano la pioggia ed
è proprio la pioggia a rinfrescare
gli ultimi bagliori autunnali di
Teheran. Al bazar di Tajrish, ai
teatrini del Ta’zieh (rappresenta-
zioni in cui si ricorda con musi-

ca e canti l’uccisione dell’Imam
Husayn ndr) fanno seguito una
cinquantina di negozi di smar-
thphone e iPad con anti-filtro
per la navigazione internet in-
cluso. Solo due anni fa in tutto il
reparto elettronica del bazar
c’era solo un rivenditore di ta-
blet. Solo due anni fa la metro-
politana fermava a Mirdamad,
qualche chilometro più a sud,
rendendo il traffico congestiona-
to a qualsiasi ora del giorno. So-
lo due anni fa poi non si sarebbe

immaginato un nuovo ospeda-
le, caffetterie e fast food in stile
occidentale. A distanza di due
anni invece le targhe alterne so-
no la regola, il metrò termina a
due passi dai monti Elburz, e il
cucù-sabzi (frittata di erbe tipica
della cucina persiana ndr) è di-
ventato take away. All’Artist Fo-
rum, ritrovo degli intellettuali e
artisti della capitale, si festeggia
il riconoscimento dell’Organiz-
zazione nazionale dei fotografi
iraniani: «Quando feci richiesta

– commenta il portavoce – ave-
vo ancora i capelli. Oggi, dopo
otto anni.. vedete anche voi
no?». Risate. L’Iran è uno di quei
rari posti al mondo dove gli
umori, le paure, le speranze de-
gli abitanti diventano materia
tangibile, opprimente al limite
della fuga, o capace di rapire lo
spirito per la sua bellezza.

«Qui non prende neppure il
cellulare», commenta l’econo-
mista Mohammed Maljoo. La
casa è al primo piano, buia co-
me uno scantinato, zeppa di li-
bri, in cucina i resti di un pasto
frugale. Maljoo è costretto a vive-
re in casa e insegnare all’estero a
causa delle sue teorie anti-liberi-
ste. «In Iran l’Islam è al servizio
del capitale – spiega – la corru-
zione, l’inquinamento e il mal
governo sono tutti elementi che
spiegano quanto il sistema sia
più importante dei suoi attori».
Tra gli attori figura anche una
presunta ala rivoluzionaria: «Co-
me si potrebbe immaginare una
nuova rivoluzione dopo il 2009?
Le opportunità di cambiamento
sono poche e se aggiungiamo
l’assenza quasi totale di organiz-
zazioni, i riformisti che guarda-
no solo ai propri interessi e la re-
sistenza dell’establishment reli-
gioso, direi che una nuova rivo-
luzione è impossibile».

Due anni fa era quasi imba-
razzante assistere alle file di per-
sone in attesa di comprare il pa-
ne, o fuori dagli atm o in coda
per fare il pieno di benzina. Oggi
tutto questo è solo un brutto ri-
cordo. «Chi aveva soldi in banca
non ne ha più – spiega Bezhad,
amico di vecchia data – e le no-
stre abitudini alimentari sono
cambiate: niente più “barbarì”
(pane tipico ndr) ma pane confe-
zionato, più economico e dura-
turo. Il numero dei supermerca-
ti è cresciuto e gli iraniani vanno
a caccia di offerte». Da quando
non vive più a Teheran e ha di-
vorziato, Bezhad è sereno. A
Lahijan, sul Mar Caspio, passeg-
gia per giorni interi, medita, e
promuove un risveglio culturale
sulle pagine di Facebook lonta-
no dalle prediche dei mullah.
«La nostra società – spiega – si va
laicizzando e i giovani non han-
no più paura della religione». Il
giorno della partenza ci salutia-
mo facendo colazione con Ma-
noto tv, il canale satellitare fi-
nanziato da Murdoch, dove
guardiamo vecchi videoclip di
Farah Pahlavi e canzonette pop.
Il cielo verso il confine di Bazar-
gan è una ferita aperta dai bistu-
ri, oltre solo le stelle e il blu della
terra di nessuno. Ancora una vol-
ta le scarpe oltrepassano il limi-
te umano della geografia. Stavol-
ta però è quasi l’alba, nevica, e
l’Ararat è laggiù, come la prima
volta.  ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Smartphone, iPad, fast food
Teheran guarda verso Ovest
Viaggio a cento giorni dall’insediamento del moderato Rouhani al governo
Sono scomparse le file per comprare il pane e per fare il pieno di benzina

L’accordo sul nucleare riapre il dialogo con gli Usa
Dopo la storica intesa si attende l’attenuazione delle sanzioni che colpiscono l’economia del Paese

REPORTAGE » IL NUOVO IRAN

‘‘
l’oro rosso
di mashhad

Lo zafferano
adesso costa meno e
il commercio è libero

◗ TEHERAN

Barack Obama ha commenta-
to l’accordo di Ginevra del 24
novembre scorso ringrazian-
do la diplomazia per «aver
aperto una nuova strada per
rendere più sicuro il mondo»,
mentre il segretario di Stato
John Kerry lo ha definito «un
primo passo per la stabilità
nel Medio Oriente». Dopo 35
anni di relazioni interrotte,
Iran e Stati Uniti hanno ripre-
so a parlarsi e - insieme a Rus-
sia, Cina, Francia, Gran Breta-
gna e Germania - hanno dato
vita ad un accordo con il quale

si è stabilito che l'Iran ha dirit-
to a dotarsi di energia nuclea-
re per fini pacifici ma deve in-
terrompere l'espansione delle
sue centrali e permettere agli
ispettori di verificare che i
suoi progressi sull'arricchi-
mento dell'uranio non vada-
no oltre il 5%. In cambio, la co-
munità internazionale si im-
pegna a non aggiungere altre
sanzioni a quelle che dal 2006
colpiscono l'economia irania-
na, soprattutto nei settori ban-
cario, finanziario, energetico,
dell'oro e dei metalli preziosi.
Il nuovo presidente iraniano
ha mantenuto la parola data

al “Washington Post” qualche
mese prima in occasione del
suo viaggio a New York all’As-
semblea dell’Onu: «Non ab-
biamo mai voluto la bomba
atomica, il motore di questo
governo è la costruttiva intera-
zione con il mondo». La corni-
ce temporale dell’accordo è di
sei mesi, durante i quali gli
ispettori dell'Agenzia interna-
zionale per l'energia atomica
avranno accesso quotidiano a
Natanz e Fordow. Saranno so-
spese le sanzioni relative al
settore automobilistico, all'
oro e ad altri metalli preziosi e
ad alcuni asset del settore pe-

trolchimico, mentre rimarran-
no quelle su petrolio, banche
e finanza. Teheran vedrà tor-
nare nelle proprie casse circa
1 miliardo e mezzo di dollari
in entrate e potrà anche acce-
dere a circa 4,2 miliardi di dol-
lari di fondi esteri congelati
dalle sanzioni, proventi della
vendita di greggio. Le conse-
guenze del regime delle san-
zioni si sono fatte sentire an-
che nel settore sanitario. Le
importazioni di farmaci salva-
vita dagli Usa e dall’Ue sono
diminuite del 30% nel 2012 ri-
spetto 2011, e i pazienti impos-
sibilitati per ragioni economi-

che ad acquistare I farmaci sul
mercato nero sono morti.
L’Iran ha tentato di porre ri-
medio all’embargo sui medici-
nali importando più farmaci e
principi attivi dalla Cina e
dall’India, ma questi prodotti
sono generalmente di qualità
inferiore ed efficacia limitata
rispetto agli equivalenti occi-
dentali. Nel mondo dei brevet-
ti farmaceutici inoltre la sosti-
tuzione spesso non è un'op-
zione, soprattutto quando si
tratta di medicinali usati per
trattare malattie complesse
come il cancro e la sclerosi
multipla. Con l’accordo di Gi-
nevra, i 5+1 si impegnano a fa-
cilitare i trasferimenti di aiuti
umanitari, già fuori dal pac-
chetto di sanzioni, ma neces-
sari a sostenere il settore sani-
tario.
 (l.d.)Una centrale nucleare in Iran
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