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Ieri era uno splendido mosaico di culture, oggi e un Paese a
brandelli, evitato dai turisti, in perenne stato di allerta per via degl
attentati. Ma qualcuno continua a sedersi ai caffe, a scrivere,

a firmare appelli. Contro la repressione. E la paura

di Linda Dorigo da Istanbul

Piove a Istanbul. | traghetti si avvicenda-
no da una sponda all'altra del Bosforo, mentre
lo stretto € coperto da una nebbia sottile che nasconde
la citta. Si passeggia senza incappare in frotte di turisti:
nel 2016 il turismo & diminuito del 30 per cento rispet-
to all’anno precedente, un giro d’affari di22 miliardi di
euro andato in fumo. I’abbandono dei turisti € dovu-
to a una lunga scia di attentati, Pultimo dei quali alla
discoteca Reina a Capodanno, e al prolungato stato

d’emergenza deciso dal Governo dopoil fallito colpo di
Stato del 15 luglio scorso. Ma Istanbul sembra resistere
alla paura di un nuovo dramma e tutto sommato non
cambia le proprie abitudini. Si fa sempre colazione nei
caffe di Cihangir, shopping nei negozi di via Istiklal,
capita di scorgere festeggiamenti per un matrimonio
ed essere invitati ad entrare nelle case di Sultanahmet.

Parallelamente il Governo porta avanti la repres-
sione contro chi ritiene colpevole del tentato golpe.
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Culturae
Speranza

Asinistra, Burak Fidan,
proprietario delle case editrici
Raskol ‘un Baltasi e 160.
Kilometre. Sotto, Derya Firat,
professoressa di Sociologia,
trail.128 accademiciche
hanno firmato un appello al
Governo per chiedere la
cessazione dei massacrinel
sudest della Turchia.

Nella morsa sono finiti giornalisti, intellet-
tuali, funzionari pubblici e accademici. La
popolazione turca vede limitare giorno do-
po giorno la propria liberta d’espressione, a
vantaggio di un crescente conservatorismoe
di un diffuso radicalismo. Sono soprattutto
i giovani a temere questa deriva: «<E se ab-
bandoniamo il secolarismo, sara la politica
tutta a perdere di significato». Derya Firat
ha un curriculum invidiabile: professoressa
di Sociologia all’Universita Mimar Sinan di
Istanbul, si ¢ laureata in Scienze politiche e
in Sociologia a Parigi, ed ¢ tra i fondatori
dell’Associazione per gli studi di Sociologia
della memoria e della cultura. Come molti
professorisospesilo scorso 9 febbraio dall'U-
niversita di Ankara, ha firmato I'appello con
cui 1.128 accademici hanno chiesto allo Stato di porre
fine al massacro contro la popolazione nel sudest della
Turchia. «Sono terrorizzata», confessa. «Se miarresta-
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«Sé ci arrestano perdiamo il
passaporto e tutti i diritti, non
pOSSsiamMmo pil lavorare negli uffici pubblici.
Siamo diventati molto cauti»

ha dovuto passare quattro mesi in carcere. Giwanmerd
Kulek invece & un giovane traduttore e romanziere cur-
do. Scrive per la casa editrice Avesta e cura le notizie
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no perdo il passaporto e tutti i miei diritti. Non potrei
piu lavorare negli uffici pubblici». Molti professori so-
no diventati piu cauti nell’esprimere le proprie opinio-
ni, da quando studenti particolarmente ligi alle volonta
del Governo li hanno denunciati. «Fino a poco tempo
fa parlavamo di antimilitarismo, matrimoni gay, anti-
capitalismo. Invece ora ci troviamo a combattere una
guerra per difendere il laicismo, che & del tutto nuova».

Come gli accademici, sempre meno scrittori rie-
scono a lavorare senza pressioni. Il caso di Asli Erdo-
gan € un esempio: arrestata ad agosto scorso con l'ac-
cusa di appartenere a un’organizzazione terroristica,

culturali per il settimanale Bas. «Sono stato educato
in turco: usare il curdo vuol dire affermarne lesisten-
za e dare alla mia lingua un riconoscimento cultura-
le». Loppressione del pensiero e delle liberta ¢ diven-
tata una condanna comune a tutti gli intellettuali del
Paese, «ma in quanto curdo sento di viverla in misura
maggiore rispetto ad altri». Da quando sono comin-
ciate le ostilita nella regione, il numero dei libri pub-
blicati in lingua curda ¢ diminuito drasticamente. «La
gente non legge piu, vive in uno stato di completo ab-
bandono e disperazione. Io stesso mi sento a disagio a
leggere i miei articoli seduto in un caffé, perché temo
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Nel mirino

Giwanmerd Kulek, romanziere
e traduttore curdo. Sotto,
Teoman Kumbaracibasi,
attore. Lalorovita, come

quella di molti intellettuali “non
allineati”, & diventata

piu difficile a causa delle misure
repressive del governo.

di incontrare qualche sguardo ostile».

Chi invece non ha paura & Teoman Kumbaraci-
basi, detto Teo, che si guadagna da vivere come at-
tore per famose soap opera turche come 1001 notti.
Finora ne ha girate 250, piu 15 film, 30 spettacoli
teatrali; alle spalle ha anche quattro album di mu-
sica rock, di cui uno destinato ai piu piccoli. Appe-
na si libera parte in tour come cantastorie. «Com-
pongo canzoni sulla fratellanza traendo ispirazio-
ne dai grandi romanzi di Puskin, Prévert, Neruda.
Per produrre arte ¢ sufficiente la concentrazione. La
pressione dall’esterno non mi influenza, per fortu-
na». Per due settimane, tra maggio e giugno 2013,
Teo é stato tra quei 300.000 turchi fermi in piazza
Taksim a manifestare contro Pabbattimento di Gezi
park. Durante le manifestazioni hanno perso la vita
nove persone, a causa della dura repressione da par-
te delle squadre antisommossa. «Solo I'un per cento
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/«Eravamo un'orchestradove
suonavano curdi, cristiani, aleviti, atel,
musulmani, ebrei, liberali, conservatori,

ma oggi é tutto sparito»

di noi era li per ragioni ecologiste. Ognuno aveva
validi motivi e buone idee per il futuro, ma non sia-
mo stati capaci di sederci a un tavolo e creare una
nuova unione». Teo e altri 30 amici hanno fondato
il partito politico Gezi, il cui primo punto ¢ il niente
affatto scontato diritto di vivere: «La societa € mossa
ancora da impulsi animaleschi. Ci siamo detti che
dobbiamo sopravvivere finché non acquistera mag-
giore consapevolezza».

La societa civile di cui Teo parla & poi quella in
cui vivono immersi i lettori di Burak Fidan, proprie-
tario delle case editrici Raskol ‘un Baltasi e 160.Ki-
lometre. «Risvegliarsi dal sogno ottomano ¢ sta-
to un trauma. Il terremoto culturale iniziato con il
movimento di Gezi park e continuato con il colpo
di Stato del 15 luglio non si € fermato. Ne stiamo
pagando ancora le conseguenze. La piu importante
¢ aver capito che piu niente unisce il popolo turco:
nessuna identita, nessuna eredita ottomana, nessu-
na cultura comune. Abitiamo nello stesso Paese ma
viviamo in secoli diversi. Eravamo un’orchestra dove
suonavano curdi, cristiani, aleviti, atei, musulmani,
ebrei, liberali, conservatori, ma oggi anche questo
mosaico ¢ sparito. Che cosa possiamo fare? Io credo
che la creazione letteraria possa aiutare», riflette Fi-
dan. «Scrittori ed editori possono fornire la medicina
necessaria perché i lettori si ripuliscano dalla spor-
cizia dentro cui hanno vissuto negli ultimi anni». @
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