
VELI E MASCHERE 

A destra. Una donna 

con la mascherina 

dopo la conferma 

dei contagi nella città 

di Qom. Il governo 

iraniano è sospettato 

di diffondere dati 

falsi sull'epidemia, 

che si teme sia molto 

più estesa di quanto 

dichiarato. 

Sopra. Ragazze 

nel giardino della 

galleria Shirin 

a Teheran. 

Nella pagina a 

destra. Donne 

durante le proteste 

di Seresh Abad, un 

villaggio sciita nella 

regione curda.

ELLEreportage 

94ELLE



G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

➺

del prezzo della benzina, e più di 1.500 persone sono rimaste 
uccise. È seguito il raid americano per eliminare il generale 
Qassem Soleimani, uomo chiave dell'esercito, e poi l’aereo di 
linea ucraino abbattuto dai militari a gennaio, con la morte 
di tutte le 176 persone a bordo, per la maggior parte iraniane. 
I cittadini non si fidano più di un regime corrotto, che met-
te la propria sopravvivenza davanti a tutto il resto, violando 
la libertà e i diritti fondamentali. Non sorprende che in pri-
ma linea a chiedere il cambiamento ci siano le donne: «Lo 
desideriamo più degli uomini», spiega Monir, 26 anni, un 
master in Lingua e letteratura persiana. «Dopo il fatto dell'a-
ereo, per tre giorni il regime ha negato l’evidenza dei fatti, 
e così molti hanno smesso di manifestare contro l'America 
che aveva assassinato Soleimani per mettersi a manifestare 

Alle elezioni del 21 febbraio in Iran, vinte dai conservatori, 
sono andati a votare meno della metà di quelli che avevano 
diritto: il 42 per cento (il 25 per cento a Teheran), la più bassa 
affluenza alle urne dal 1979. La Guida Suprema del Paese, 
cioè l'ottantenne ayatollah Ali Khamenei, ha spiegato che il 
"complotto straniero" sul coronavirus aveva dissuaso la gen-
te dall'uscire di casa per andare alle urne, e così si è chiuso 
il cerchio sul dramma contemporaneo dell'Iran. Il regime è 
sospettato di diffondere dati falsi sull'epidemia, che si stareb-
be diffondendo senza controllo, anche perché pochi e tardivi 
provvedimenti sono stati presi per vietare assembramenti e 
pellegrinaggi. L'economia è in ginocchio a causa delle san-
zioni imposte dagli Stati Uniti nel 2018. Nel novembre scor-
so la gente è scesa in piazza per protestare contro l’aumento 

NELL'IRAN SFINITO DALLE SANZIONI, OPPRESSO DA UN REGIME 
VIOLENTO E ORA INVASO DAL CORONAVIRUS, L'INSOFFERENZA CRESCE 

SOPRATTUTTO TRA LE GIOVANI DONNE. CHE SONO TANTE, ISTRUITE 
E NON PIÙ SICURE CHE LA PAZIENZA SIA UNA VIRTÙ

testo e foto di LINDA DORIGO

e di AYATOLLAH
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contro il regime. Noi ragazze eravamo lì: voglia-
mo la fine di questo sistema patriarcale che non ci 
permette di essere proprietarie del nostro corpo. Il 
velo, le leggi inique, le violenze: sono tutte strategie 
per limitarci». 
Le ragazze sanno che, nonostante tutto, qualcosa 
si muove. Shilan, per esempio, è tornata a Teheran 
tre anni fa, dopo avere lasciato il suo lavoro di interior desi-
gner a Los Angeles per dedicarsi al rifacimento di una galleria 
d’arte nella capitale. Era il 2017 e l’accordo sul nucleare ave-
va dato nuova linfa all’economia iraniana, oltre a infondere 
speranza a tanti giovani. «Ho sempre sognato di aprire una 
mia attività e non avrei mai immaginato potesse accadere  
tanto in fretta», racconta. A quella prima commessa ne sono 
seguite altre e Shilan, che oggi ha 28 anni e ha vissuto gran 
parte della vita all’estero, ha scoperto un Paese molto diverso 
da quello che aveva lasciato. «Per noi donne sono cambiate 
molte cose negli ultimi dieci anni. C’è più fiducia nelle nostre 
capacità, anche nei ruoli dirigenziali», commenta, «anche se 
rimane difficile in alcuni settori come le costruzioni. Ma è dif-
ficile ovunque, qui come a Los Angeles». Ora la situazione è 
più difficile ma Shilan non si è lasciata scoraggiare. «I sogni 
vanno coltivati, e se è necessario accantonarli per qualche 
tempo, vorrà dire che diventeranno ancora più grandi». Così, 
insieme alla sua amica Hedie, si è messa a disegnare gioielli 
artigianali e a venderli su Instagram. 
Non sono le uniche a essersi affidate ai social media. Con 
i suoi 15.000 follower, Shima è diventata una consulente di 
bellezza richiesta da studi estetici e di chirurgia plastica. «A 
causa delle sanzioni i prodotti di bellezza d’importazione sono 
diventati molto costosi, poche persone possono permetterseli. 
Così, oltre al costo del servizio, aggiungo una maggiorazio-
ne per l’utilizzo dei cosmetici. È l’unica strada», spiega, «per-
ché molte maschere di bellezza che ho comprato a dieci euro 
oggi costano più di 30. Come potrei rivenderle altrimenti?». 

“Sono discriminatorie le leggi 
in materia di matrimonio, 

divorzio, eredità, 
custodia dei figli. 

E poi c'è il velo obbligatorio, 
che molte non sopportano più”
Intanto, anche se il voto ha dato ragione ai conservatori, le 
voci di opposizione si sono moltiplicate. La star del cinema 
iraniana Taraneh Alidoosti ha preso posizione contro il go-
verno ed è stata accusata di propaganda contro il regime. Ki-
mia Alizadeh, medaglia di bronzo di taekwondo alle Olim-
piadi di Rio, ha annunciato di non voler più competere sotto 
la bandiera iraniana. «La vita delle donne è difficile in Iran», 
ammette Giussou Nissa, avvocato per i diritti umani. «Sono 
discriminatorie le leggi in materia di matrimonio, divorzio, 
eredità, custodia dei figli. E poi c'è il velo obbligatorio, che 
forse non è la sfida principale, forse è un tema fin troppo 
trattato dai media occidentali, ma io penso che le proteste 
contro l’hejab abbiano un significato preciso: le donne irania-
ne sono stanche di sentirsi dire che otterranno progressi sui 
loro diritti ma gradualmente, che devono essere pazienti. Le 
donne iraniane sono istruite, il loro movimento è organiz-
zato, vogliono essere trattate in modo equo secondo la leg-
ge. Non c’è ragione di rimandare». Il desiderio di normalità 
appartiene a tante giovani, non necessariamente cresciute 
nella capitale. Saba per esempio abita a Urmia, una città 
nel nordovest, e a suo padre non ha detto che avrebbe pre-
parato l’esame d’ingresso all’università. «Quasi non ci cre-
deva quando sono stata ammessa. Per settimane non mi ha 
rivolto la parola, non riusciva ad accettare che sarei andata 
a vivere a Teheran». A spingerla è stata la consapevolezza 
che solo lo studio le avrebbe permesso di costruirsi la vita che 
vuole: «Le ragazze come me», dice, «non vogliono finire a 
vivere come ha dovuto vivere mia madre». |
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A destra. Un allenamento della nazionale 

femminile di pallavolo a Teheran. 

Sotto. Donne a una manifestazione.
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