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Attualità medioriente

Sono americani ed europei. Combattono lo Stato Islamico. 
Ricordano i volontari internazionali che negli anni Trenta 
accorsero in Spagna contro il fascismo. Ecco le loro storie
Di anDrea milluzzi - Foto Di linDa Dorigo
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Q
uesto è il registro dei combat-
tenti che abbiamo trovato in 
una base nemica: ci sono tur-
chi, arabi del Golfo, ceceni, 
nordafricani. Stiamo com-
battendo da soli contro il 
mondo intero». Redur Xelill 

è il portavoce dello Ypg, le brigate curde di 
difesa popolare in guerra contro l’Isis nel 
Nord-Est della Siria. La valle della Jazeera è 
la regione più fertile di tutto il Paese e si sfor-
za di dimenticare la devastazione che la cir-
conda. Il verde dei campi si alterna a quello 
della vegetazione e alcune trivelle hanno ti-

midamente ripreso a pompare petrolio. La 
Jazeera, la regione di Afrin vicino ad Aleppo 
e la città di Kobane, al confine con la Turchia, 
sono le zone siriane a maggioranza curda. 
Insieme formano il Rojava, il cantone occi-
dentale di quel Kurdistan disegnato da de-
cenni nei desideri dei curdi. Nel gennaio 
scorso l’autonominato governo curdo (che 
include arabi, siriaci, yazidi e turkmeni) ha 
dichiarato l’autonomia del Rojava dal regi-
me di Basshar al-Asad e ha scelto la città di 
Amuda come sede. Xelill ha qui il suo ufficio. 
L’elettricità sparisce ogni due ore, innumere-
voli posti di blocco bloccano il traffico su 

strade che hanno bisogno di una robusta 
messa a posto, i mercati e i negozi devono 
fare i conti con la penuria di merci, ma l’en-
tusiasmo in Rojava è alle stelle. «Sconfigge-
remo l’Isis perché abbiamo motivazioni più 
forti», assicura Xelill. Il futuro del Rojava 
passa da Kobane, che da più di tre mesi è 
sotto l’assedio delle truppe di Abu Bakr al-
Baghdadi, l’autoproclamato califfo dello 
Stato Islamico. Sul tavolo di Xelill ci sono i 
passaporti di uomini dai 18 anni ai 50 anni 
che hanno aderito al jihad a Kobane. Sul re-
gistro sono scritti i loro nomi, il lavoro, 
quante persone hanno in famiglia e quanti 
soldi hanno versato alla causa. «Noi curdi 
non facciamo chiamate alle armi per gli 
stranieri. Chiediamo ai governi di aiutarci, 
mandandoci munizioni e armamenti pesanti. 
Se poi qualcuno vuole unirsi a noi lo acco-
gliamo volentieri», sorride. 

L’avanzata dell’Isis ha acceso i riflettori 
occidentali sulla deriva dei Siria e Iraq e Ko-
bane ha assunto il ruolo simbolico di “Stalin-
grado della democrazia”. Da Europa e Stati 
Uniti sono arrivati centinaia di aiuti per i 
profughi ammassati a Suruç, lato turco del 
confine, ma c’è anche chi quel confine lo ha 
superato per combattere a Kobane. Non è un 
fenomeno di massa, ma già si accennano 
paragoni con le Brigate Internazionali che nel 
1936 e 1937 si mobilitarono in aiuto della 
Repubblica spagnola attaccata da naziona-
listi, militari e fascisti. Al tempo accorsero 
oltre 40.000 volontari di 52 Paesi. Fra loro 
c’erano lo scrittore inglese George Orwell, 
che fu ferito e ne scrisse in “Omaggio alla 
Catalogna”,  Ernest Hemingway,  che rac-
contò la guerra da giornalista e poi in “Per 
chi suona la campana”, e tra i leader politici 
italiani Pietro Nenni,  socialista, e il comuni-
sta Palmiro Togliatti. Un soccorso esterno che 
ha fatto storia e che in sedicesimo si ripete 
contro il califfo. «Possiamo contare con le 
mani quanti sono gli stranieri, meno di cen-
to», dice Xelill dopo molti tentennamenti.  
«Hanno fra i 20 e i 30 anni, sono quasi tutti 
ex soldati europei ed americani». I numeri 
ancora non reggono il paragone con la guer-
ra spagnola, le motivazioni sì. «Sono entrato 
insieme ai contrabbandieri. Eravamo venti 
persone, io ero l’unico europeo. Era perico-
loso ma era anche l’unico modo per farlo». 
Rafael Rahl risponde su Facebook da Koba-
ne, dove è arrivato il 3 dicembre. I suoi 

un avamposto curdo sulla linea del fronte  
a kirkuk, nel nord dell’iraq
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compagni curdi lo conoscono come Shoresh: 
«Sono nato e cresciuto in Svezia, ma la mia 
famiglia è originaria di Sulaymaniyah nel 
Kurdistan iracheno. Sono qui perché ho visto 
un video in rete in cui quelli dell’Isis uccide-
vano a freddo dei bambini. È la molla che mi 
ha spinto a partire». Da qualche giorno la 
tivù svedese che sta raccontando la storia di 
Rafael ha svelato la verità ai suoi genitori: 
«Avevo detto loro che sarei andato sul con-
fine fra Siria e Turchia per aiutare i profughi. 
Adesso che la bugia è saltata mi chiedono di 
tornare a casa. Sono comunque fieri di me». 
Come aveva anticipato Xelill, c’è un passato 
militare dietro ogni volontario europeo. 
Continua infatti Rafael: «A Stoccolma lavo-
ro come guardia del corpo. Mi sono formato 
alla Apm (Accademia praetoriae mundi, 
scuola internazionale per guardie del corpo 
e autodifesa, ndr). A Kobane faccio il cecchi-
no. All’inizio mi hanno lasciato in terza fila 
per prendere confidenza con il territorio, ma 
sono stato promosso velocemente sulla fron-
tline. D’altronde sono bravo. Ho sparato ad 
una cinquantina di nemici, anche se non so 
se li ho uccisi tutti». Rafael ora sta lasciando 
Kobane: «Spero di aver formato bene i nuo-
vi arrivati. Gli ho insegnato come si spara e il 
kraw maga (tecnica di combattimento corpo 
a corpo dei reparti speciali statunitensi e 
israeliani, Ndr). Quello che ho visto me lo 
porto con me, le centinaia di persone rimaste 
a Kobane perché non vogliono finire in mez-
zo a una strada, una città distrutta e i suoi 
sfollati che nonostante tutto vogliono torna-
re a viverci. Tutti i giorni mi chiedo come 
sarà la loro vita dopo che avremo vinto 
questa guerra. Adesso il mio compito sarà 
sensibilizzare l’Occidente sui suoi doveri 
verso Kobane. Abbiamo l’Onu, abbiamo la 
Nato. Nessuno che si sia sforzato di trovare 
una soluzione». 

Rafael parla di una quarantina di volon-
tari a Kobane da Gran Bretagna, America, 
Germania, Norvegia, Israele «e altri ne stan-
no arrivando. Veniamo qui a spese nostre 
perché Kobane è un simbolo. La nostra è una 
lotta contro i mostri dell’Isis che non rispet-
tano l’umanità né la loro religione. Il Corano 
non insegna a violentare donne o uccidere 
bambini». A Kobane ci sono anche un solda-
to argentino, un iraniano che ha combattuto 
tutti gli otto anni della guerra fra Iran e Iraq, 
più alcuni volontari turchi. Non c’è traccia di 
Gill Rosenberg, la soldatessa canadese di 
origine israeliane che sembrava essere stata 
rapita dall’Isis il 30 novembre, salvo poi ri-

apparire sui social network. Il Canada è uno 
dei Paesi colpiti dal “jihad globale” invocato 
da al-Baghdadi: il 20 ottobre, nei pressi di 
Montreal un 25enne sospettato di simpatie 
verso l’Isis si è scagliato contro due militari, 
uccidendone uno; due giorni dopo un altro 
algerino in odor di terrorismo ha assaltato il 
Parlamento e ammazzato il soldato di guar-
dia. Cinque volontari canadesi hanno reagi-
to arruolandosi in Rojava, anche se non sono 
ancora mai entrati a Kobane.

Lo Ypg è una macchina oliata che non 
vede di buon grado i personalismi. I vertici 
militari usano il contagocce nel rilasciare 
informazioni sull’aiuto esterno per non smi-
nuire l’impegno dei volontari locali. Avere un 
occidentale da offrire alle telecamere è co-
munque una buona arma di propaganda. 
Jordan Matson rientra in questa logica. 
Ventotto anni, ex alunno di una scuola mili-
tare del Wisconsin (ma mai in missione 
all’estero), cristiano convinto, Matson è arri-
vato in Rojava nel settembre scorso. Mentre 
si stava curando le ferite causate dall’esplo-
sione di un mortaio, Matson ha deciso di 
“copiare” i metodi di reclutamento dell’Isis 
e creare una pagina su Facebook rivolta agli 
occidentali. “The lions of Rojava” è diventa-
ta in poco tempo una pagina seguitissima che 
raccoglie lodi, incoraggiamenti e continue 
richieste di arruolamento. C’è chi si offre 
volontario dall’Italia, chi assicura di aver 
formato una milizia di venti persone dalle 
Filippine, chi, come Robert, 23 anni dall’E-
stonia o l’americano Matthews arruolato a 
metà dicembre, posta la sua foto sorridente 
accanto ai combattenti curdi. «Quando l’Isis 
ha conquistato Mosul e ha distrutto l’Iraq 
per cui tanti nostri veterani sono morti, ho 
pregato per un paio di mesi. Poi ho deciso di 

partire» ha raccontato Matson in un’intervi-
sta a Ronahi, il canale televisivo curdo che 
trasmette notiziari e immagini sullo Ypg. Gli 
inglesi James Hughes da Reading, nel Ber-
kshire, e Jamie Read da Lanarkshire, in 
Scozia hanno seguito le mosse di Matson. 
Entrambi campeggiano in pose alla Rambo 
sull’immagine di copertina di “The lions of 
Rojava” e la loro storia è arrivata in Inghil-
terra dove sono stati accusati di essere dei 
“mercenari”. Tornati a casa per Natale, Read 
e Hughes hanno dichiarato di non essere 
stati pagati da nessuno per andare in Siria.

Il problema è che espatriare per partecipa-
re ad una guerra è un reato, sia che ci si ar-
ruoli fra le fila dell’Isis sia che si scelga lo Ypg. 
Lo Ypg, fra l’altro, è considerato l’emanazio-
ne siriana del Pkk, il movimento armato dei 
curdi turchi iscritto nella lista delle organiz-
zazioni terroristiche internazionali. Il leader 
del Pkk, “Apo” Ocalan, è l’idolo e l’ideologo 
indiscusso anche dei curdi siriani. Al confine 
con l’Iraq, sulla sponda siriana del Tigri, c’è 
il suo nomignolo su una collinetta a dare il 
benvenuto in Rojava. La sua faccia accom-
pagna i ritratti dei martiri, campeggia sulle 
pareti degli uffici pubblici e dei negozi, si 
vende ovunque come spilletta, portagioie o 
bandiera. Qamishlo fa eccezione. La città più 
importante del Rojava è ancora in parte 
controllata al regime di Bachar al-Asad che 
si tiene stretto l’aeroporto e alcuni quartieri 
centrali. Su una strada si cammina sotto 
Ocalan, ma svoltato l’angolo ci imbattiamo 
sui ritratti giganti di Bashar e del padre Hafez. 
A Qamishlo vive da quattro mesi Brian Wil-

la strada che porta a Qamishlo città contesa 
nel nord della siria. a destra un nuovo 
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son, ex ufficiale dell’aeronautica statunitense 
ai tempi di Desert Storm. Wilson, divisa mi-
metica e kalashnikov d’ordinanza, è stato 
uno dei primi occidentali ad autoarruolarsi 
in Rojava «ma non ho ancora combattuto, 
Cerco di dare una mano come posso», rac-
conta. Wilson, nome di battaglia Zagros, ha 
43 anni, è divorziato e padre di due figli: 
«Quando sono arrivato i curdi mi hanno 
accolto subito bene. Mi sono sentito in fami-
glia». Anche se il fisico non è più quello di un 
soldato, Wilson non ha esitato a tornare in 
Medio Oriente più di dieci anni dopo aver 
partecipato alla caccia a Saddam Hussein: 
«Alcuni amici curdi mi hanno aiutato ad 
entrare. Sono qui soprattutto per far cono-
scere ai miei connazionali la realtà siriana». 
Lo Ypg ha da poco contrattaccato a Serie 
Kanie, ultimo villaggio controllato ai confini 
con il cosiddetto Stato Islamico, nel tentativo 
di impegnare l’Isis su più fronti e riuscire ad 
aprire un corridoio per portare aiuti a Koba-
ne, bypassando l’ostruzionismo della Tur-
chia. L’apporto pratico di Wilson e gli altri 
non cambia il corso della guerra: «Abbiamo 
difficoltà con le lingue, io avevo proposto di 
creare una milizia di soldati che parlassero 
inglese ma lo Ypg ha detto che non serve». 

La caserma dove vengono sistemati i nuo-
vi arrivati è a Til Kocer, unica dogana fra Iraq 
e Siria controllata dallo Ypg. Sulle mura 
campeggiano ancora alcune scritte nere 
dell’Isis che da qui è stato cacciato un anno 
fa. La caserma è accanto al valico di confine, 
ma non è possibile entrare per incontrare i 
volontari occidentali. «Lo Ypg aspetta il 

momento giusto per mostrarli al mondo. 
Finché non lo decidono i vertici non sarà 
possibile incontrarli», spiega Omid, uno 
straniero che il corso della guerra lo sta cam-
biando davvero. Il suo vero nome è Johan 
Cosar ed è un cittadino svizzero di Locarno, 
nel cantone italiano. Johan è arrivato in Siria 
nell’estate 2012 e non se ne è più andato. La 
sua famiglia è siriaca, antichissima popola-
zione cristiana della Mesopotamia che parla 
ancora l’aramaico. Poche centinaia di miglia-
ia di siriaci vivono ancora sulle terre di origi-
ne ai confini fra Siria, Turchia ed Iraq. Il 
grande esodo che nei secoli ha colpito le mi-
noranze mediorientali ha portato molte fa-
miglie in Svizzera e in Germania, dove la 
comunità siriaca si è ricostruita mantenendo 
i legami con le loro origini. «Mio padre Sait 
era il vicepresidente del Syriac Union Party 
(Sup), un partito da sempre all’opposizione 
di Asad. Era anche nel primo Consiglio Na-
zionale Siriano che si formò a Istanbul nel 
2011. Quando la rivoluzione stava prenden-
do la brutta piega di adesso mio padre viag-

giava spesso qui e mi invitava a se-
guirlo. Io però facevo tutt’altra vita, 
avevo un locale a Locarno e le mie 
origini mi interessavano ben poco». 

Dopo mesi di rifiuti Johan ha 
deciso di raggiungere il padre, en-
trando dal poroso confine nord-
occidentale fra Siria e Turchia. È 
passato per Aleppo, Idlib, Homs e 
tutte le città dove gli scontri fra 
regime e ribelli stanno distruggen-
do la Siria. Quando è arrivato in 
Rojava, a Qamishlo, l’incontro con 
suo padre non ha potuto più esser-
ci: «Il 12 agosto mio padre è atter-
rato all’aeroporto ed è stato arre-
stato dai poliziotti. È stato portato 
in prigione a Damasco per la sua 
attività politica e dopo qualche 
giorno i funzionari del regime ci 
hanno detto che era morto per un 

infarto. Ma nessuno ci ha mai restituito il 
corpo. Non ce lo hanno fatto nemmeno 
vedere. E il medico che ha firmato il certifi-
cato di morte ci ha detto di essere stato co-
stretto a farlo, nonostante non abbia mai 
visto mio padre». Johan ha deciso di rima-
nere in Rojava per cercare la verità e conti-
nuare l’opera del padre. «In Rojava tutti si 
stavano organizzando per la rivoluzione. 
Dopo decenni di dittatura i curdi avevano 
fiutato l’occasione di guadagnarsi i loro di-
ritti e hanno combattuto sia contro il regime 
sia contro i ribelli. Ma se era un’occasione 
per loro, lo era anche per noi siriaci», spiega 
Johan. Oltre ad aver svolto il servizio mili-
tare in Svizzera, Johan è stato per cinque 
anni un ufficiale del contingente Onu in 
Kosovo. Suo padre Sait e gli altri leader 
della comunità avevano in mente di orga-
nizzare un esercito siriaco da affiancare allo 
Ypg. È nato così il Syriac Military Council 
di cui Johan è il comandante: «Abbiamo 
voluto creare una nostra formazione per 
sottolineare la nostra identità. Combattia-
mo militarmente e politicamente con i curdi 
per avere un’autonomia e per vedere scritto 
su carta il diritto dei siriaci ad essere ricono-
sciuti». Da allora Johan ha addestrato circa 
400 giovani soldati cristiani, combatte in 
prima linea e si rapporta con i vertici dello 
Ypg e degli alleati occidentali, americani in 
primis. La Svizzera e le notti nel suo club 
sono lontani anni luce: «Ho imparato anche 
l’arabo e mi sto cimentando con il curdo. So 
che quando uscirò dalla Siria non sarò più 
lo stesso. Se mai ne uscirò». n

nella città simbolo 
di kobane ci sono 

una quarantina  
di occidentali: 

“Veniamo a nostre 
spese per Vincere 

la barbarie” 


