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ha vinto le elezioni con l’88% del-
le preferenze. Il voto, considerato 
una farsa al di fuori dei confini 
nazionali, si è svolto in un Paese 
che, fra morti, rifugiati e sfollati, 
in tre anni ha perso oltre il 40% 
della popolazione e che ha al suo 
interno più di 6 milioni di sfollati. 
La Siria è talmente divisa che al 
Nord e in quasi tutto il Kurdistan 
i funzionari 
di Stato non 
hanno potuto 
trasportare le 
urne elettora-
li. Gli ulteriori 
sette anni di 
presidenza che 
al-Assad si è 
g u a d a g n a t o 
saranno deci-
sivi per capire 
se la Siria tor-
nerà a essere una nazione unita o 
se seguirà il destino a cui è stata 
lasciata la Somalia, «un Paese fal-
lito con i signori della guerra a re-
gnare su fazzoletti di terra», come 
l’ha recentemente definita Lakhdar 
Brahimi, inviato speciale dell’Onu 
dal 2012 fino a pochi mesi fa.
«Noi cristiani siamo gente pacifica 
e vogliamo mantenere la conviven-
za con i musulmani. Ma è uno stra-
zio vedere la nostra gente umiliata 
e i nostri luoghi occupati dai fon-
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DAMASCO (SIRIA)

«S criverai di me? Allora 
devi scrivere che amo 
il mio Paese, il mio 

Presidente e i miei connazionali. 
La Siria è una e dobbiamo tornare 
a vivere insieme». Shamo è una 
ragazza di 25 anni di Barabait, o 
Chiesa Madonna, piccolo villaggio 
nella valle della Jazira, nel Kurdi-
stan siriano. Sta stendendo al ven-
to i panni appena lavati, mentre 
in salotto sua madre aspetta che il 
pane lieviti sotto le coperte. Sha-
mo e la sua famiglia si occupano 
della piccola e antichissima chiesa 
siro-ortodossa del villaggio, dove 
da tempo non viene più nessuno: 
«Chiesa Madonna ha 1.500 anni e 
mio padre ne è il custode. Io dovrei 
essere il prossimo, ma appena ne 
avrò l’occasione me ne andrò in 
Europa», confessa Kamil, fratello 
di Shamo. Il futuro della Siria si 
gioca sulla pelle dei giovani come 
Shamo e Kamil, innamorati del 
loro Paese ma pronti a lasciarlo 
se non cesseranno le violenze e le 
divisioni che da più di tre anni lo 
stanno squassando.
Il 4 giugno scorso Bashar al-Assad, 
al potere dal 2000, dopo un tren-
tennio di regno del padre Hafez, 

Quelli che

restano
Nella Siria lacerata dalla guerra civile, i cristiani 
che non abbandonano il Paese preferiscono 
allinearsi al regime di fronte alle incognite della 
ribellione, sempre più influenzata dall’estremismo 
islamico. Viaggio all’interno di una minoranza  
che si arma per disperazione

Il 4 giugno Assad 
ha vinto le elezioni 
con l’88% dei 
voti in un Paese 
che ha più di 6 
milioni di sfollati 
ed è talmente 
diviso che al Nord 
i funzionari non 
hanno potuto 
trasportare le urne

identità - differenza
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damentalisti. Per questo andremo 
fino in fondo e vinceremo questa 
guerra», tuona Ahdi, ufficiale cri-
stiano dell’esercito lealista e cre-
atore della milizia volontaria di 
Saydnaya, poco a nord di Damasco. 
Il monastero di Nostra Signora di 
Saydnaya sovrasta la collina a soli 
30 chilometri di distanza da Maa-

loula, villag-
gio di grande 
valore sim-
bolico per il 
c r i s t ianes i-
mo perché vi 
si tramanda 
l ’ a r a m a i c o 
occidenta le: 
«Saydnaya è 
seconda solo 
a Betlemme 
per impor-

tanza storica - osserva la superiora, 
madre Febronia -. Ci sono trenta-
setta chiese e questo convento ha 
più di 1.500 anni. Siamo nel cuore 
della cristianità, ma il mondo ci 
ha abbandonato e non abbiamo più 
nemmeno la forza di alzare gli oc-
chi al cielo e chiedere al nostro Dio 
di aver pietà di noi». 

ne tecnico informatico che adesso 
vive con la zia a Damasco, vicino 
al quartiere di Jobar, dove spari ed 
esplosioni non sono mai cessati. 
Grazie all’aiuto delle truppe libane-
si di Hezbollah e delle formazioni 
sciite giunte dall’Iraq e forte delle 
armi russe e delle strategie militari 
dei pasdaran iraniani, dal dicem-
bre scorso il regime ha strappato 
alle opposizioni ampie zone del 
Paese. Sul Qalamoun, la montagna 
dell’Antilibano che divide la Siria 
dalla valle della Bekaa libanese, 
sventolano le bandiere a due stel-
le dei lealisti dopo le offensive 
militari che hanno riconquistato 
Yabroud, la zona cristiana del Krac 
dei Cavalieri (il grande castello 

Finora Saydnaya si è salvata dalla 
guerra. Non si può dire lo stesso 
di Maaloula, che per mesi è stata 
nelle mani dei miliziani islamisti 
del fronte al-Nusra, formazione 
qaedista. A metà aprile l’esercito di 
Damasco ha riconquistato la città, 
poche settimane dopo che le dodici 
suore rapite dal convento di Mar 
Tekla erano state liberate. Adesso 
Maaloula è una città disabitata 
dove si contano i danni provocati 
dall’assedio e dai combattimenti. 
«Noi soldati cristiani siamo stati 
gli ultimi ad arrenderci ad al-
Nusra. Eravamo disposti anche a 
distruggere i nostri luoghi sacri 
pur di cacciare quei cani terroristi 
da Maaloula», racconta Ali, 32en-

D ell’articolato scenario del cristianesimo in Siria è impossibile 
fornire statistiche da quando il Paese è in guerra. Prima del 

2011 si poteva ipotizzare che i cristiani fossero quasi un decimo 
degli oltre 20 milioni di siriani. La presenza cristiana, antica come 
il cristianesimo stesso, è strutturata in diverse Chiese autonome 
o cattoliche di rito orientale, tra cui le principali hanno nella città 
di Antiochia (oggi in Turchia) il proprio riferimento storico.

> Greco-ortodossi di Antiochia: Chiesa autocefala del mondo 
ortodosso, sono storicamente la denominazione più numerosa. 
Patriarca: Giovanni X Yazigi.

> Cattolici greco-melchiti: Chiesa di rito orientale in comunione 
con Roma dal 1724. Patriarca: Gregorio III Laham (in Siria, 6 
diocesi).

Entrambe queste Chiese appartengono alla tradizione liturgica 
bizantina. I patriarchi hanno il titolo di Antiochia, con sede effettiva 
a Damasco.

> Siriaci ortodossi: Chiesa autocefala di rito orientale, separatasi 
al Concilio di Calcedonia del 451. Patriarca: Ignatius Aphrem II. 

> Siriaci cattolici: componente numericamente più ridotta del 
cristianesimo siriaco, riconciliata con Roma nel 1662. Patriarca: 
Ignatius Ephrem Joseph III Younan (in Siria, 4 diocesi).

Entrambe queste Chiese hanno il siriaco (aramaico) come lingua 
liturgica. I patriarchi hanno il titolo di Antiochia (sede a Beirut). 

> Assiri d’Oriente (nestoriani): Chiesa separata dal 431 dal cri-
stianesimo greco e latino. Patriarca: Mar Dinkha IV (sede negli 
Usa).

> Caldei: cattolici di rito siriaco-orientale (assiro) in comunione 
con Roma dal 1553. Patriarca: Louis I Sako (sede a Baghdad). 
In Siria hanno un vescovo ad Aleppo, il gesuita Antoine Audo. An-
che per queste Chiese la lingua liturgica è il siriaco (aramaico).

> Armeni apostolici: Chiesa orientale, separatasi nel IV secolo.
> Armeni cattolici: uniti a Roma dal 1742 (in Siria, 3 diocesi).
Entrambe queste Chiese hanno l’armeno come lingua liturgica.

> Maroniti: Chiesa di rito orientale legata storicamente al Libano, 
rimasta sempre unita alla Chiesa di Roma (in Siria, 3 diocesi).

> Cattolici latini: vicariato apostolico ad Aleppo.
> Piccole comunità protestanti: (presbiteriani e battisti arabi, 

armeni evangelici, ecc).

La Siria nell’antichità ha dato i natali a 6 pontefici, uno nel II seco-
lo, gli altri tra il VII e l’VIII secolo. Papa Gregorio III morto nel 741 
fu l’ultimo papa (prima dell’attuale) nato fuori dall’Europa.
 
Oggi, risultano nelle mani di rapitori due prelati di Aleppo, l’arci-
vescovo greco-ortodosso Paul Yazigi, e l’arcivescovo siriaco orto-
dosso Gregorios Yohanna Ibrahim, scomparsi dal 22 aprile 2013. 

f.p.

«La nostra gente 
ha paura perché 
pensa che se un 
vescovo è stato 
rapito chissà cosa 
può succedere 
agli altri - osserva 
un prete siriaco di 
Damasco -. C’è chi 
vuole difendersi e 
chi lasciare la Siria»

CRISTIANI SIRIANI

reportage
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dell’epoca crociata), al-Qusair e 
Adra. Da quest’ultimo paese, a 
40 chilometri da Damasco, erano 
giunti i racconti degli ultimi orrori 
commessi dai fondamentalisti: «Ho 
visto uomini gettare nel fuoco 
alcuni dipendenti di un forno pub-
blico in quanto “servi di Assad”. 
Ho visto sgozzare decine di per-
sone, cristiane e musulmane, e ho 
visto appendere le loro teste a un 
albero di Natale. Ho visto uomini 
tagliare la gola dei figli di una 
donna colpevole di aver provato a 
nasconderli. È questa la 
libertà che vogliono?», 
racconta una donna 
sulla quarantina da-
vanti a un capannello 
di persone nel cortile 
della farmacia di San-
ta Croce, a Damasco. 
È seduta su una sedia 
e un raggio di sole le 
illumina gli occhi che 
si abbandonano alle la-
crime quando ammette 
di aver mandato i suoi 
figli a rovistare nella 
spazzatura: «Si sono salvati perché 
ho insegnato loro qualche verso 

Bab Touma, sulla cui facciata cam-
peggiano le gigantografie di padre 
Ibrahim e padre Yazigi -. C’è chi 
vuole prendere le armi e difendersi 
e chi vuole la-
sciare la Siria. 
È difficile far 
cambiare loro 
idea quando ci 
sono 3.800 fa-
miglie siriache 
sfollate, vesco-
vi rapiti e con-
tinue denunce 
di persecuzio-
ni contro i cri-
stiani».
Damasco è sotto assedio da qual-
siasi punto la si guardi. Gran parte 
del centro è tornato nelle mani dei 
lealisti e gli abitanti provano a re-
citare una vita normale, tenendo i 
negozi aperti, andando a pranzare 
nei ristoranti e organizzando il 
traffico con semafori e vigili. Il ru-
more di esplosioni e scontri a fuoco 
arriva dalle periferie. Bab Touma, 
che comprende il suq più grande 
d’Oriente, è un dedalo di stradine 
ciottolose dove si affacciano vec-
chie case sbilenche e gli abitanti si 

del Corano e quindi sono riusciti a 
fuggire con me da Adra». 

A DAMASCO, SCHIERATI
La maggioranza dei cristiani di 
Damasco e dintorni non ha dubbi 
a schierarsi a fianco del regime 
e dell’esercito. La propaganda di 
Stato enfatizza la necessità di sal-
vare la Siria dai «terroristi» e le 
testimonianze che giungono dalle 
città del Paese in mano ad al-Nusra 
o allo Stato Islamico dell’Iraq e del 
Levante (Isis) hanno un impatto 

maggiore dei bombar-
damenti, degli arresti e 
degli assedi. Padre Pa-
olo Dall’Oglio è scom-
parso da oltre un anno 
e di altri due vesco-
vi ortodossi, Yohanna 
Ibrahim e Bulos Yazigi, 
non si hanno notizie da 
aprile 2013. «La nostra 
gente ha paura perché 
pensa che se un vesco-
vo è stato rapito chissà 
cosa può succedere alle 
persone normali - os-

serva dietro l’anonimato un prete 
del Patriarcato siro-ortodosso di 

Finora Saydnaya, 
con le sue 37 
chiese, è stata 
risparmiata.
Non si può dire 
lo stesso di 
Maaloula, che 
per mesi è stata 
nelle mani dei 
miliziani islamisti
di al-Nusra

Losian ha 21 anni, 
il corpo tatuato 
con simboli 
cristiani e un 
tappeto con il 
disegno dell’ultima 
cena sopra la 
testa. Da cinque 
mesi è un soldato 
del Consiglio 
militare siriaco

La farmacia della chiesa greco-ortodossa 
di Jaramana (Damasco). Nelle pagine 
precedenti, un soldato cristiano della 
milizia siriaca nel villaggio di Gharduka. 

Shamo, 25 anni, è la figlia del custode 
della chiesa nel paese di Barabaita 

(Kurdistan siriano). 
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aggirano laboriosi fra botteghe e 
negozi. Qui vive e lavora la mag-
gioranza dei cristiani: «Quando 
tutti i siriani erano 4 milioni, gli 
armeni erano 230mila, ora che i 
siriani sono 17 milioni gli armeni 
sono solo 80mila - spiega il prete 
della comunità fra una stretta di 
mano e l’altra ai suoi fedeli durante 
una visita al cimitero -. La fuga è 
cominciata ben prima della guerra, 
ma questa tragedia non riguarda 
solo i cristiani. Sono i musulmani 
a soffrirne di più, perché loro sono 
la maggioranza».

truppe ribelli e il regime permet-
tono alle famiglie di fare ritorno 
a casa, come è accaduto a Homs, 
ma il dramma degli sfollati interni 

VERSO LO STALLO
In occasione delle elezioni centi-
naia di profughi hanno voluto far 
ritorno dal Libano alle loro case, 
nonostante il governo di Beirut 
avesse chiaramente dichiarato di 
essere indisponibile a una nuova 
accoglienza: «L’esercito sta con-
quistando posizioni e anche se è 
tutto distrutto, per un siriano è 
più dignitoso piantare una tenda 
sul proprio suolo piuttosto che 
su quello straniero», spiegano i 
soldati di pattuglia a Damasco. 
Gli accordi di pacificazione fra le 

Damasco, l’insediamento di Yarmuk, occupato da rifugiati 
palestinesi e posto sotto assedio per un anno dall’esercito,  

con conseguenze tragiche per i civili.

reportage
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è ben lontano dall’essere risolto: 
«Solo oggi da noi sono arrivate 
300 nuove famiglie a cui offria-
mo pranzo e cena. Man mano 
che i combattimenti si spostano 
vediamo flussi provenire da nuove 
città», spiega Ra’id, custode della 
parrocchia melchita di Jaramana, 
città a mezz’ora dalla capitale, fa-
mosa per aver accolto migliaia di 
profughi iracheni nel 2003. 
Centri della Caritas, dei gesuiti, 
Patriarcati di tutte le confessioni 
sono mobilitati giorno e notte per 
distribuire quel poco di aiuti che 
riescono a varcare gli sbarramenti 
della guerra. A fine gennaio anche 
il campo palestinese di Yarmuk ha 
potuto finalmente ricevere viveri e 
coperte. Da molti mesi sotto l’asse-
dio dalle forze di Da-
masco, Yarmuk è uno 
scheletro rumoroso che 
custodisce i corpi di 
almeno una dozzina di 
bambini, morti di fame 
nell’indifferenza del 
mondo esterno.

della Jazira, in cui oggi sono la 
maggioranza. Pochi giorni dopo è 
stato arrestato e torturato dai poli-
ziotti del regime. 
«So che i miei genitori sono fieri 
di me e che quando escono di casa 
possono camminare a testa alta»: 
Losian ha 21 anni, il corpo tatuato 
con simboli cristiani e un tappeto 
con il disegno dell’ultima cena ap-
peso sopra la testa. Da cinque mesi 
è un soldato del Consiglio militare 
siriaco, di base a Gharduka, insie-
me ad altri quattro ragazzi siriaci. 
Sommando le loro età si arriva a 
malapena a cento anni. Avevano 
una vita normale, adesso hanno 
già combattuto e ucciso: «Mentre 
sparavo non pensavo a cosa stavo 
facendo. Solo dopo che ho smesso  
mi sono accorto di aver ammazzato 
quegli uomini, ma non mi sentivo 
in colpa», spiega Orom, 19 anni, 
che durante la battaglia nella vi-
cina Tall Hamis ha attaccato una 
macchina del fronte al-Nusra. Que-
sta è la vita che la Siria offre oggi 
ai suoi figli. 

Bashar al-Assad e i suoi fedelis-
simi sono riusciti a ricostruire il 
cordone vitale che lega Damasco 
alla città di Latakia, sul mare, e 
alla costa abitata dagli alauiti di 
cui fanno parte, mentre il Nord è 
ancora un buco nero dove la guerra 
inghiotte qualsiasi cosa. A questo 
vortice di distruzione stanno ten-
tando di sottrarsi i curdi e i siriaci 
della Jazira, regione a Nord-Est 
del Paese. Alcuni cristiani hanno 
deciso di scendere in campo con 
una polizia, il Sutoro, e una mi-
lizia, il Consiglio militare siriaco 
(Msf) di fanteria leggera. «Questa è 
la nostra terra e ci sentiamo uniti 
al popolo curdo nella lotta per 
l’indipendenza - spiega Barsom, 
un giovane cristiano siriaco -. Nel 

frattempo però col re-
gime dobbiamo ancora 
venire a patti». Barsom 
è stato da poco eletto 
nel neonato parlamen-
to della Rojava, il nome 
che i curdi danno alla 
regione nord-orientale 

«La fuga è 
cominciata 
ben prima della 
guerra - osserva 
un prete armeno 
di Damasco -, ma 
questa tragedia 
non riguarda solo 
i cristiani. Sono 
i musulmani a 
soffrirne di più»

Paesaggio della Jazira (Nord-Est siriano). A sinistra, 
la chiesa del villaggio di Gharduka, usata come 

trincea e distrutta dal fronte al-Nusra.




