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Nella Siria lacerata dalla
che non abbandonano il

uerra civile, i cristiani
aese preferiscono

allinearsi al regime di fronte alle incognite della
ribellione, sempre piu influenzata dall estremismo
islamico. Viaggio all’interno di una minoranza
che si arma per disperazione

Testo: Andrea Milluzzi
Foto: Linda Dorigo

Damasco (SIriA)

criverai di me? Allora
((s devi scrivere che amo

il mio Paese, il mio
Presidente e i miei connazionali.
La Siria ¢ una e dobbiamo tornare
a vivere insieme». Shamo ¢ una
ragazza di 25 anni di Barabait, o
Chiesa Madonna, piccolo villaggio
nella valle della Jazira, nel Kurdi-
stan siriano. Sta stendendo al ven-
to i panni appena lavati, mentre
in salotto sua madre aspetta che il
pane lieviti sotto le coperte. Sha-
mo e la sua famiglia si occupano

ha vinto le elezioni con 1'88% del-
le preferenze. 11 voto, considerato
una farsa al di fuori dei confini
nazionali, si ¢ svolto in un Paese
che, fra morti, rifugiati e sfollati,
in tre anni ha perso oltre il 40%
della popolazione e che ha al suo
interno piu di 6 milioni di sfollati.
La Siria é talmente divisa che al
Nord e in quasi tutto il Kurdistan
i funzionari
di Stato non
hanno potuto
trasportare le
urne elettora-
li. Gli ulteriori
sette anni di

con I’'88% dei
voti in un Paese
che ha piu di 6
milioni di sfollati

Il 4 giugno Assad
ha vinto le elezioni

presidenza che

ed é talmente

al-Assad si ¢ diviso che al Nord

della piccola e antichissima chiesa
siro-ortodossa del villaggio, dove
da tempo non viene piu nessuno:
«Chiesa Madonna ha 1.500 anni e
mio padre ne ¢ il custode. lo dovrei
essere il prossimo, ma appena ne
avro l'occasione me ne andrd in
Europa», confessa Kamil, fratello
di Shamo. Il futuro della Siria si
gioca sulla pelle dei giovani come
Shamo e Kamil, innamorati del
loro Paese ma pronti a lasciarlo
se non cesseranno le violenze e le
divisioni che da piu di tre anni lo
stanno squassando.

11 4 giugno scorso Bashar al-Assad,
al potere dal 2000, dopo un tren-
tennio di regno del padre Hafez,

i funzionari non
hanno potuto

guadagnato
saranno deci-
sivi per capire
se la Siria tor-
nera a essere una nazione unita o
se seguira il destino a cui ¢ stata
lasciata la Somalia, «un Paese fal-
lito con i signori della guerra a re-
gnare su fazzoletti di terra», come
I'ha recentemente definita Lakhdar
Brahimi, inviato speciale dell’'Onu
dal 2012 fino a pochi mesi fa.

«Noi cristiani siamo gente pacifica
e vogliamo mantenere la conviven-
za con i musulmani. Ma ¢ uno stra-
zio vedere la nostra gente umiliata
e i nostri luoghi occupati dai fon-
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trasportare le urne



«La nostra gente

reportage

damentalisti. Per questo andremo
fino in fondo e vinceremo questa
guerra», tuona Ahdi, ufficiale cri-
stiano dell’esercito lealista e cre-
atore della milizia volontaria di
Saydnaya, poco a nord di Damasco.
Il monastero di Nostra Signora di
Saydnaya sovrasta la collina a soli
30 chilometri di distanza da Maa-
loula, villag-
gio di grande

ha paura perché valore sim-
pensa che se un bolico per il
vescovo é stato cristianesi-
rapito chissa cosa mo perché vi
puo succedere si tramanda
agli altri - osserva l’aramaico
un prete siriaco di occidentale:
Damasco -. C’é chi «Saydnaya e
vuole difendersi e seconda solo
chi lasciare la Siria» a Betlemme

per impor-

tanza storica - osserva la superiora,
madre Febronia -. Ci sono trenta-
setta chiese e questo convento ha
pit di 1.500 anni. Siamo nel cuore
della cristianita, ma il mondo ci
ha abbandonato e non abbiamo piu
nemmeno la forza di alzare gli oc-
chi al cielo e chiedere al nostro Dio
di aver pieta di noi».

Finora Saydnaya si ¢ salvata dalla
guerra. Non si puo dire lo stesso
di Maaloula, che per mesi ¢ stata
nelle mani dei miliziani islamisti
del fronte al-Nusra, formazione
qaedista. A meta aprile I'esercito di
Damasco ha riconquistato la citta,
poche settimane dopo che le dodici
suore rapite dal convento di Mar
Tekla erano state liberate. Adesso
Maaloula ¢ una citta disabitata
dove si contano i danni provocati
dall’assedio e dai combattimenti.
«Noi soldati cristiani siamo stati
gli ultimi ad arrenderci ad al-
Nusra. Eravamo disposti anche a
distruggere i nostri luoghi sacri
pur di cacciare quei cani terroristi
da Maaloula», racconta Ali, 32en-

ne tecnico informatico che adesso
vive con la zia a Damasco, vicino
al quartiere di Jobar, dove spari ed
esplosioni non sono mai cessati.

Grazie all’aiuto delle truppe libane-
si di Hezbollah e delle formazioni
sciite giunte dall'lraq e forte delle
armi russe e delle strategie militari
dei pasdaran iraniani, dal dicem-
bre scorso il regime ha strappato
alle opposizioni ampie zone del
Paese. Sul Qalamoun, la montagna
dell’Antilibano che divide la Siria
dalla valle della Bekaa libanese,
sventolano le bandiere a due stel-
le dei lealisti dopo le offensive
militari che hanno riconquistato
Yabroud, la zona cristiana del Krac
dei Cavalieri (il grande castello

CRISTIANI SIRIANI

ell’articolato scenario del cristianesimo in Siria € impossibile

fornire statistiche da quando il Paese € in guerra. Prima del
2011 si poteva ipotizzare che i cristiani fossero quasi un decimo
degli oltre 20 milioni di siriani. La presenza cristiana, antica come
il cristianesimo stesso, & strutturata in diverse Chiese autonome
o cattoliche di rito orientale, tra cui le principali hanno nella citta
di Antiochia (oggi in Turchia) il proprio riferimento storico.

> Greco-ortodossi di Antiochia: Chiesa autocefala del mondo
ortodosso, sono storicamente la denominazione pitl numerosa.
Patriarca: Giovanni X Yazigi.

> Cattolici greco-melchiti: Chiesa di rito orientale in comunione
con Roma dal 1724. Patriarca: Gregorio lll Laham (in Siria, 6
diocesi).

Entrambe queste Chiese appartengono alla tradizione liturgica

bizantina. | patriarchi hanno il titolo di Antiochia, con sede effettiva

a Damasco.

> Siriaci ortodossi: Chiesa autocefala di rito orientale, separatasi
al Concilio di Calcedonia del 451. Patriarca: Ignatius Aphrem II.
> Siriaci cattolici: componente numericamente piu ridotta del
cristianesimo siriaco, riconciliata con Roma nel 1662. Patriarca:
Ignatius Ephrem Joseph Il Younan (in Siria, 4 diocesi).
Entrambe queste Chiese hanno il siriaco (aramaico) come lingua
liturgica. | patriarchi hanno il titolo di Antiochia (sede a Beirut).

> Assiri d’Oriente (nestoriani): Chiesa separata dal 431 dal cri-
stianesimo greco e latino. Patriarca: Mar Dinkha IV (sede negli
Usa).

> Caldei: cattolici di rito siriaco-orientale (assiro) in comunione
con Roma dal 1553. Patriarca: Louis | Sako (sede a Baghdad).
In Siria hanno un vescovo ad Aleppo, il gesuita Antoine Audo. An-
che per queste Chiese la lingua liturgica € il siriaco (aramaico).

> Armeni apostolici: Chiesa orientale, separatasi nel IV secolo.

> Armeni cattolici: uniti a Roma dal 1742 (in Siria, 3 diocesi).

Entrambe queste Chiese hanno I'armeno come lingua liturgica.

> Maroniti: Chiesa di rito orientale legata storicamente al Libano,
rimasta sempre unita alla Chiesa di Roma (in Siria, 3 diocesi).

> Cattolici latini: vicariato apostolico ad Aleppo.

> Piccole comunita protestanti: (presbiteriani e battisti arabi,
armeni evangelici, ecc).

La Siria nell’antichita ha dato i natali a 6 pontefici, uno nel |l seco-
lo, gli altri tra il VIl e I'VIll secolo. Papa Gregorio Ill morto nel 741
fu I'ultimo papa (prima dell’attuale) nato fuori dall’Europa.

Oggi, risultano nelle mani di rapitori due prelati di Aleppo, I'arci-
vescovo greco-ortodosso Paul Yazigi, e |'arcivescovo siriaco orto-
dosso Gregorios Yohanna lbrahim, scomparsi dal 22 aprile 2013.

f.p.



La farmacia della chiesa greco-ortodossa
di Jaramana (Damasco). Nelle pagine
precedenti, un soldato cristiano della
milizia siriaca nel villaggio di Gharduka.

dell’'epoca crociata), al-Qusair e
Adra. Da quest'ultimo paese, a
40 chilometri da Damasco, erano
giunti i racconti degli ultimi orrori
commessi dai fondamentalisti: «<Ho
visto uomini gettare nel fuoco
alcuni dipendenti di un forno pub-
blico in quanto “servi di Assad”.
Ho visto sgozzare decine di per-
sone, cristiane e musulmane, e ho
visto appendere le loro teste a un
albero di Natale. Ho visto uomini
tagliare la gola dei figli di una
donna colpevole di aver provato a
nasconderli. E questa la
liberta che vogliono?»,
racconta una donna
sulla quarantina da-
vanti a un capannello
di persone nel cortile
della farmacia di San-
ta Croce, a Damasco.
E seduta su una sedia
e un raggio di sole le
illumina gli occhi che
si abbandonano alle la-
crime quando ammette
di aver mandato i suoi
figli a rovistare nella
spazzatura: «Si sono salvati perché
ho insegnato loro qualche verso

Finora Saydnaya,

con le sue 37
chiese, é stata
risparmiata.

Non si puo dire
lo stesso di
Maaloula, che
per mesi é stata
nelle mani dei
miliziani islamisti
di al-Nusra

del Corano e quindi sono riusciti a
fuggire con me da Adran.

A DAMASCO, SCHIERATI

La maggioranza dei cristiani di
Damasco e dintorni non ha dubbi
a schierarsi a fianco del regime
e dell'esercito. La propaganda di
Stato enfatizza la necessita di sal-
vare la Siria dai «terroristi» e le
testimonianze che giungono dalle
citta del Paese in mano ad al-Nusra
o allo Stato Islamico dell'lraq e del
Levante (Isis) hanno un impatto
maggiore dei bombar-
damenti, degli arresti e
degli assedi. Padre Pa-
olo Dall’Oglio ¢ scom-
parso da oltre un anno
e di altri due vesco-
vi ortodossi, Yohanna
Ibrahim e Bulos Yazigi,
non si hanno notizie da
aprile 2013. «La nostra
gente ha paura perché
pensa che se un vesco-
vo ¢ stato rapito chissa
cosa puo succedere alle
persone normali - os-
serva dietro l'anonimato un prete
del Patriarcato siro-ortodosso di

Bab Touma, sulla cui facciata cam-
peggiano le gigantografie di padre
Ibrahim e padre Yazigi -. C’¢ chi
vuole prendere le armi e difendersi

e chi vuole la-
sciare la Siria.
E difficile far
cambiare loro
idea quando ci
sono 3.800 fa-
miglie siriache
sfollate, vesco-
vi rapiti e con-
tinue denunce
di persecuzio-
ni contro i cri-

Losian ha 21 anni,
il corpo tatuato
con simboli
cristiani e un
tappeto con il
disegno dell’ultima
cena sopra la
testa. Da cinque
mesi € un soldato
del Consiglio
militare siriaco

stiani».

Damasco ¢ sotto assedio da qual-
siasi punto la si guardi. Gran parte
del centro ¢ tornato nelle mani dei
lealisti e gli abitanti provano a re-
citare una vita normale, tenendo i
negozi aperti, andando a pranzare
nei ristoranti e organizzando il
traffico con semafori e vigili. Il ru-
more di esplosioni e scontri a fuoco
arriva dalle periferie. Bab Touma,
che comprende il suq piu grande
d’Oriente, € un dedalo di stradine
ciottolose dove si affacciano vec-
chie case shilenche e gli abitanti si

Shamo, 25 anni, & la figlia del custode
della chiesa nel paese di Barabaita
(Kurdistan siriano).




aggirano laboriosi fra botteghe e
negozi. Qui vive e lavora la mag-
gioranza dei cristiani: «Quando
tutti i siriani erano 4 milioni, gli
armeni erano 230mila, ora che i
siriani sono 17 milioni gli armeni
sono solo 80mila - spiega il prete
della comunita fra una stretta di
mano e I'altra ai suoi fedeli durante
una visita al cimitero -. La fuga ¢
cominciata ben prima della guerra,
ma questa tragedia non riguarda
solo i cristiani. Sono i musulmani
a soffrirne di piu, perché loro sono
la maggioranzan.

VERSO LO STALLO

In occasione delle elezioni centi-
naia di profughi hanno voluto far
ritorno dal Libano alle loro case,
nonostante il governo di Beirut
avesse chiaramente dichiarato di
essere indisponibile a una nuova
accoglienza: «L'esercito sta con-
quistando posizioni e anche se ¢
tutto distrutto, per un siriano ¢
piu dignitoso piantare una tenda
sul proprio suolo piuttosto che
su quello straniero», spiegano i
soldati di pattuglia a Damasco.
Gli accordi di pacificazione fra le
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truppe ribelli e il regime permet-
tono alle famiglie di fare ritorno
a casa, come ¢ accaduto a Homs,
ma il dramma degli sfollati interni
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Damasco, I'insediamento di Yarmuk , occupato da rifugiati
- palestinesi e posto so

tto assedio perjun anno dall’esercito,
wee.CON cONseguenze tragiche per i civili.




Paesaggio della Jazira (Nord—Est sirianQ). A sinistra,
la chiesa del villaggio di Gharduka, usata come
trincea e disteutta dal fronte al-Nusra.

¢ ben lontano dall’essere risolto:
«Solo oggi da noi sono arrivate
300 nuove famiglie a cui offria-
mo pranzo e cena. Man mano
che i combattimenti si spostano
vediamo flussi provenire da nuove
cittan, spiega Ra’id, custode della
parrocchia melchita di Jaramana,
citta a mezz'ora dalla capitale, fa-
mosa per aver accolto migliaia di
profughi iracheni nel 2003.

Centri della Caritas, dei gesuiti,
Patriarcati di tutte le confessioni
sono mobilitati giorno e notte per
distribuire quel poco di aiuti che
riescono a varcare gli sbarramenti
della guerra. A fine gennaio anche
il campo palestinese di Yarmuk ha
potuto finalmente ricevere viveri e
coperte. Da molti mesi sotto l'asse-
dio dalle forze di Da-

Bashar al-Assad e i suoi fedelis-
simi sono riusciti a ricostruire il
cordone vitale che lega Damasco
alla citta di Latakia, sul mare, e
alla costa abitata dagli alauiti di
cui fanno parte, mentre il Nord &
ancora un buco nero dove la guerra
inghiotte qualsiasi cosa. A questo
vortice di distruzione stanno ten-
tando di sottrarsi i curdi e i siriaci
della Jazira, regione a Nord-Est
del Paese. Alcuni cristiani hanno
deciso di scendere in campo con
una polizia, il Sutoro, e una mi-
lizia, il Consiglio militare siriaco
(Msf) di fanteria leggera. «Questa ¢
la nostra terra e ci sentiamo uniti
al popolo curdo nella lotta per
Iindipendenza - spiega Barsom,
un giovane cristiano siriaco -. Nel

frattempo pero col re-

masco, Yarmuk € uno
scheletro rumoroso che
custodisce i corpi di
almeno una dozzina di
bambini, morti di fame
nell’indifferenza del
mondo esterno.

«La fuga é
cominciata

ben prima della
guerra - osserva
un prete armeno
di Damasco -, ma
questa tragedia
non riguarda solo
i cristiani. Sono

i musulmani a
soffrirne di pil»

gime dobbiamo ancora
venire a patti». Barsom
¢ stato da poco eletto
nel neonato parlamen-
to della Rojava, il nome
che i curdi danno alla
regione nord-orientale

della Jazira, in cui oggi sono la
maggioranza. Pochi giorni dopo ¢
stato arrestato e torturato dai poli-
ziotti del regime.

«So che i miei genitori sono fieri
di me e che quando escono di casa
possono camminare a testa alta»:
Losian ha 21 anni, il corpo tatuato
con simboli cristiani e un tappeto
con il disegno dell'ultima cena ap-
peso sopra la testa. Da cinque mesi
¢ un soldato del Consiglio militare
siriaco, di base a Gharduka, insie-
me ad altri quattro ragazzi siriaci.
Sommando le loro eta si arriva a
malapena a cento anni. Avevano
una vita normale, adesso hanno
gia combattuto e ucciso: «Mentre
sparavo non pensavo a cosa stavo
facendo. Solo dopo che ho smesso
mi sono accorto di aver ammazzato
quegli uomini, ma non mi sentivo
in colpa», spiega Orom, 19 anni,
che durante la battaglia nella vi-
cina Tall Hamis ha attaccato una
macchina del fronte al-Nusra. Que-
sta ¢ la vita che la Siria offre oggi
ai suoi figli. [ |
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