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BRIEF AUS JINWAR

«Der Winter 
kommt»
Seit dem Beginn der türkischen Invasion in Nordsyrien 
sind 300 000 Menschen vertrieben worden. Mittendrin im 
umkämpften Rojava: das Frauendorf Jinwar. In einem Brief 
bitten die Bewohnerinnen die internationale Gemeinschaft 
um Unterstützung.

VON LINDA DORIGO (TEXT UND FOTOS)

Am Dienstag vor einer Woche beschlossen der türkische Staats-
präsident Recep Tayyip Erdogan und der russische Staatsprä-
sident Wladimir Putin bei einem Treffen in Sotschi, den am 
17. Oktober zwischen den Vereinigten Staaten und der Türkei 
vereinbarten Waffenstillstand zu verlängern. Vorgesehen sind 
die Aussetzung der türkischen Angriffe sowie der Rückzug der 
KurdInnen aus den Gebieten an der Grenze zur Türkei. Dieser 
30  Kilometer breite und 120 Kilometer lange «Sicherheitskorri-
dor» ist im Visier der Militäroperation «Friedensquelle», die am 
9. Oktober von der türkischen Armee gestartet wurde. Ihr Plan: 
die kurdische Bevölkerung aus diesem Gebiet zu vertreiben und 
Hunderttausende syrische Flüchtlinge arabischer Herkunft, die 
während des Krieges in die Türkei geflohen waren, nach Syrien 
umzusiedeln.

Laut der syrischen Beobachtungsstelle für Menschenrech-
te wurden im Gebiet entlang der syrisch-türkischen Grenze seit 
dem 9. Oktober rund 300 000 Menschen vertrieben und laut ver-
schiedenen Quellen Hunderte ZivilistInnen getötet. Die Bevölke-
rung ist gezwungen, ihre Dörfer in den Gebieten Tal Abdschad, 
Ras al-Ain, Darbasija, Ain al-Arab, Ain Issa und weiteren Gebieten 
östlich des Euphrat zu verlassen. Gleiches gilt für die Bewohne-
rinnen des Frauendorfs Jinwar in der Demokratischen Födera-
tion Nord- und Ostsyrien (Rojava), die ihr Dorf verlassen haben, 
um Frauen in anderen bedrohten Dörfern zu helfen. «Wir wissen 
nicht, was als Nächstes kommt»: So steht es in einem «Brief» auf 
der Facebook-Seite des Frauendorfs vom 10. Oktober. Demzufol-
ge haben einige Frauen Verletzungen erlitten, waren bis zu die-
sem Zeitpunkt aber alle in Sicherheit. «Aber der Winter kommt, 
und die Situation wird immer schwieriger.»

Mit ihrem Brief bitten die Frauen von Jinwar die Interna-
tionale Gemeinschaft um Unterstützung. Ihr Aufruf richtet sich 
insbesondere an jene, die in den letzten Jahren das Dorf besucht 
haben: «Sie konnten sehen, was wir aufgebaut haben: die Lehm-
häuser, die Schule, das Heilzentrum für Naturmedizin, das bald 
eröffnet werden soll, unsere Bäckerei, den Garten, die Felder, all 
die Bäume, die grösser und grösser werden – und unser ganzes 
gemeinsames Leben, weit weg von Unterdrückung und Gewalt, 
basierend auf unserem Willen, als freie Frauen und Kinder zu-
sammenzuleben. All dies wird jetzt direkt vom türkischen Staat 
bedroht, der offen Angriffe auf Nordsyrien startet.»

Die Briefautorinnen gehen davon aus, dass es Erdogans 
Plan sei, «das kurdische Volk auszulöschen und unsere Region zu 
besetzen». Sie verweisen dabei auf die kurdische Enklave Afrin, 
die im Januar 2018 von der Türkei besetzt wurde: «Die Situation 
in Afrin ist dramatisch, insbesondere für die Frauen, denen die 
Rechte genommen wurden, die Gewalt und Vergewaltigung er-
leiden, verkauft und wie Sklavinnen behandelt werden. Die An-
griffe und eine weitere Besetzung durch die Türkei in anderen 
Teilen Nordsyriens könnten die gleiche brutale Ausbeutung für 
Frauen bedeuten.» Wie schlimm die Situation von Frauen im sy-
rischen Bürgerkrieg ist, wurde in einem 2018 veröffentlichten 
Uno-Bericht der unabhängigen internationalen Untersuchungs-
kommission für Syrien COI bestätigt: Demnach sind in Syrien in 
den vergangenen Jahren Tausende Frauen «systematisch» verge-
waltigt worden.

Der Angst vor einem «zweiten Afrin» stellen die Frauen 
von Jinwar die demokratische Erfahrung von Rojava entgegen. 
Jinwar symbolisiere einen Ort, «an dem Frauen auf gemein-
schaftliche Weise leben und ihre Kinder autonom erziehen 
können, ohne grossen täglichen Einfluss der vorherrschen-
den männlichen Mentalität. Viele mutige Frauen und Männer 
kämpften und gaben ihr Leben, um dieses Territorium zu befrei-
en und die Möglichkeit zu schaffen, ein neues System aufzubau-
en, das vom Konzept des demokratischen Konföderalismus ins-
piriert ist.» Dieses System, so betonen die Schreibenden, basiere 
«auf Ideen von Abdullah Öcalan über die Freiheit und Selbstver-
waltung von Frauen in verschiedenen ethnischen und sozialen 
Gruppen, die hier nebeneinander leben. Jinwar ist ein Teil und 
zugleich ein Ergebnis dieses revolutionären Prozesses  – und 
auch ein praktisches Beispiel dafür, wie wir als Frauen Alternati-
ven in Bereichen wie Zusammenleben, Ökologie und Ökonomie 
schaffen können.»

Der Weg des zivilen und sozialen Wiederaufbaus, der in 
den letzten Jahren im nordöstlichen Syrien stattgefunden hat, 
führte zur Gründung mehrerer feministischer Organisationen – 
so etwa zur Kongreya Star, aus der auch Jinwar hervorging. Die 
bisherigen Erfahrungen zeigten, so heisst es im Brief, dass «die 
Führungsrolle von Frauen und ihre Beteiligung an Entschei-
dungsprozessen eine Schlüsselkomponente des in Rojava ein-
geführten Modells der direkten Demokratie» seien. Der Hilferuf 
endet mit der Hoffnung, dass solche «Erfolge ein Vorbild für alle 
Frauen in der Welt» sein könnten.

Diese Hoffnung wird im Moment zerstört: Berichte vom 
24.  Oktober über Luftangriffe auf das Nachbardorf Zigran be-
weisen, wie akut bedroht Jinwar ist. Die Videoaufnahmen der 
schweren Misshandlung der kurdischen Kämpferin Cicek Ko-
bane zeigen zudem, was Frauen zu befürchten haben, wenn sie 
in die Hände der islamistischen Kämpfer im Dienste der Türkei 
fallen. 

Aus dem Englischen von Cigdem Akyol.

Frisch aufgehängte Kleider vor dem Haus von Hanan 
und Sabah: Die beiden arbeiten jeden Morgen von 
sieben bis zehn Uhr in der dorfeigenen Bäckerei.

Ein neuer Tag beginnt: Gemeinsames Frühstück in der 
Runde.

Kooperation und Gleichberechtigung als Basis des 
Zusammenlebens: Malerei im Gemeinschaftsraum. 

Nadia, eine der rund dreissig Bewohnerinnen in Jinwar, ist 
Filmemacherin aus Kobane. Sie arbeitet derzeit an einem 
Dokfilm über das Frauendorf.
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Melka ist taubstumm. Wie alt sie ist, weiss sie nicht:  
Ihre Papiere hat sie beim Verlassen der Sindscharberge 
verloren.

Zusammen mit ihrer zwölfjährigen Tochter  
Berivan hat sie für einige Monate in Jinwar Zuflucht und 
Schutz gefunden. Ihren Vater hat Beriwan nie gesehen. 
Nach Jinwar hat sie ihren Teddybären mitgenommen.     

Nesrin (mittleres Bild) ist die älteste von sechs Schwestern. 
Ihre Mutter brachte sie von Kobane weg, nachdem ihr 
Onkel sie zur Heirat mit einem Cousin zwingen wollte.
Nesrin träumt davon, Geige zu spielen. Doch die Familie 
ihres Vaters ist dagegen. Mit den Klängen der Geige, so 
glaubt Nesrin, könnte sie ihrer Trauer Ausdruck verleihen. 
Ihr Vater wurde während der Belagerung von Kobane 
durch eine Mine getötet. «Ich möchte mich so ausdrücken, 
dass die Zuhörer von meinen Gefühlen berührt werden», 
sagt Nesrin.     
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«Alle, die aus Syrien nach Europa geflohen sind, sagen, 
wie schön das Leben in Europa sei und dass die Kinder 
dort in die Schule gehen können», sagt die 40-jährige 
Sabah (Bild zuoberst), die drei Jahre unter dem 
sogenannten Islamischen Staat in Deir Essor lebte. Ein 
Foto ihres Sohnes im Eingang ihres Hauses in Jinwar 
erinnert an die leidvolle Vergangenheit: Sultan wurde in 
der Schlacht in Rakka im Alter von neunzehn Jahren 
getötet.

Zusammen mit ihrer 22-jährigen Tochter Hanan 
(Bild rechts) verliess Sabah Deir Essor mitsamt einem 
Kühlschrank, Kühen, Tauben und Hühnern, um 
unabhängig leben zu können. Hanan vermisst ihre beiden 
Kinder: Ihr Ehemann hatte sie verlassen und die beiden 
Kinder mit sich genommen. Das gleiche Schicksal war 
Jahre zuvor schon ihrer Mutter widerfahren.     

Sahdia lebte vor ihrer Zeit in Jinwar als Bettlerin auf der 
Strasse. Eines Tages stand sie vor dem Spiegel und 
beschloss, ihre Vergangenheit zu vergessen. Den Pinsel, 
mit dem sie gleich darauf ihre Brauen bemalte, nahm sie 
zur Erinnerung an diesen Moment mit ins Frauendorf.

Verstossen von ihrer Familie, hat Sahdia ihre 
Tochter – hier vor ihrem Haus in Jinwar (Bild Mitte) – drei 
Jahre lang nicht sehen können. Ihr Ehemann hat sie in die 
Türkei mitgenommen. «Sie würde mich nicht mehr 
erkennen», sagt Sahdia.
Inzwischen hat Sahdia das Frauendorf verlassen und sich 
kurdischen Milizen angeschlossen. Ihre Tochter lebt 
seither bei ihren Grosseltern.    

Von der türkischen Grenze aus ist das Frauendorf Jinwar zu Fuss in 
einer knappen halben Stunde erreichbar. Um zum feministischen 
Dorf im Nordosten Syriens zu gelangen, überquerte ich einen Teil 
der 800 Kilometer langen Mauer, die Ankara gebaut hat, um Über-
gänge der mit der PKK verbündeten kurdischen YPG-Milizen zu 
verhindern. Die PKK gilt in der Türkei als Terrororganisation.

Inzwischen hat diese Mauer eine noch bedrohlichere Bedeu-
tung erhalten. Seit drei Wochen beschränkt sich der Krieg des tür-
kischen Staatspräsidenten Recep Tayyip Erdogan gegen die kurdi-
sche Bevölkerung nicht mehr nur auf den Einsatz von Beton und 
Stacheldraht. Mit der Militäroperation «Friedensquelle» ist die 
türkische Armee am 9. Oktober in den Nordosten Syriens einge-
drungen und hat Städte und Militärstationen bombardiert. Jinwar 
gehört zu den Dörfern, die bedroht sind.

Im Jahr 2017, als ich «Das Dorf der Frauen» (so heisst es in 
der Übersetzung aus dem Kurdischen) erstmals besuchte, gab es 
erst ein paar wenige Häuser. Es dauerte ein weiteres Jahr, bis die 
inzwischen gegen fünfzig Häuser gebaut waren  – und somit ein 
Raum zum Leben für Frauen verschiedenster ethnischer, kulturel-
ler und religiöser Zugehörigkeiten zur Verfügung stand.

Am Tag meines ersten Besuchs hatte es geregnet, der Som-
merstaub hatte sich in Schlamm verwandelt, meine Schuhe kleb-
ten wie ein Saugnapf am Boden. Die drei Frauen Nujin, Dilan und 
Beriwan liessen mich am Tisch einer improvisierten Küche Platz 
nehmen. Wir wärmten uns mit einer Tasse Zitronenmelissentee 
aus dem Dorfgarten auf. Im Lichtschein einer Kurbellampe konn-
ten wir uns gegenseitig ins Gesicht schauen und dabei über die 
Vision ihres Dorfs reden.

Seither habe ich mehrere weitere Reisen nach Jinwar unter-
nommen. Ich wollte die Geschichten dieser Frauen erzählen, von 
denen viele beschlossen hatten, eine schmerzhafte Vergangenheit 
hinter sich zu lassen und hier ein neues Leben zu beginnen. Und 
so bat ich jede von ihnen, mir über den Gegenstand zu erzählen, 
mit dem sie besonders verbunden waren, schon bevor sie die Reise 
nach Jinwar angetreten waren – und den sie deshalb nach Jinwar 
mitgenommen hatten.

Mit meiner Sofortbildkamera versuchte ich, die Unmittelbar-
keit der Begegnungen ungefiltert wiederzugeben. Auf diese Weise 
lernte ich zum Beispiel Nujin kennen. Die 30-jährige Deutsche hat 
aus Dortmund das Tagebuch mitgenommen, in das sie dort jede 
Nacht ihre Gedanken aufgeschrieben hatte. Oder Emira, ebenfalls 
30-jährig, die aus einem Dorf unweit von Jinwar kommt: Die Mutter 
von fünf Kindern hatte eine silberne Halskette dabei – als Erinne-
rung an die grosse Liebe, die sie nicht heiraten konnte. Sahdia, eine 
37-jährige Frau aus dem syrischen Kamischli, die als Geschiedene 
von ihrer Familie verstossen wurde, konnte sich nicht von dem Pin-
sel trennen, mit dem sie ihre Augenbrauen malte, die sie sich als 
Mädchen entfernt hatte – und nicht tätowieren lassen konnte, weil 
sie kein Geld hatte. Und schliesslich lernte ich auch die 22-jährige 
Hanan und ihre 40-jährige Mutter Sabah kennen, Araberinnen aus 
dem syrischen Deir Essor, von wo sie eine Kuh und das Porträt ih-
res Sohnes beziehungsweise Bruders mitgebracht hatten, der wäh-
rend der Schlacht von Rakka getötet worden war.

Trauer, Einsamkeit, Verzicht: Die Gründe, die sie hierher-
führen, sind vielfältig. Was allen gemeinsam ist, ist die Abwesen-
heit eines Werturteils. Auf dieser Insel mitten in einer Gegend 
voller Verwehungen würde wohl auch niemand über Melka ur-
teilen. Melka, die nicht sagen kann, wie alt sie ist, träumt davon, 
in ihre geliebten Sindscharberge zurückzukehren – nachdem sie 
mit ihrer Mutter und ihren fünf Schwestern aus Kobane geflohen 
ist. Dort war sie von ihrem Onkel missbraucht worden, der sie mit 
ihrem Cousin verheiraten wollte.

Und dann denke ich an den Moment, als Badra (35) aus Al-
Schaddadi von der Weide ins Dorf zurückkommt, wo ihre sieben 
Kinder auf sie warten. In jedem sieht sie die Liebe ihres Lebens – 
den Soldaten, der im Krieg im syrischen Al-Schaddadi gestorben 
ist. Sie hat immer noch sein Handy. Der Klingelton lässt sie glau-
ben, dass er in der Nähe sei.

Linda Dorigo, freie Fotojournalistin in Rom, arbeitet seit 2009 
regelmässig im Nahen und Mittleren Osten. 2015 erschien ihr Buch 
«Bedrohtes Refugium. Christliche Minderheiten im Nahen Osten». In den 
letzten vier Jahren hat Dorigo an einem Fotoprojekt über die kurdische 
Identität im Iran, im Irak, in Syrien und in der Türkei gearbeitet. Alle hier 
gezeigten Fotos wurden im Herbst 2018 aufgenommen. 
www.lindadorigo.com
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Im Lichtschein  
einer  
Kurbellampe
Seit zwei Jahren besucht Linda Dorigo  
regelmässig Jinwar. Mit ihrer Sofortbildkamera 
dokumentiert sie den Alltag und die  
Hintergründe der Bewohnerinnen.
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