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«MI SENTO UN OSTAGGIO.

Fino a qualche anno fa qui in Turchia
si parlava di anticapitalismo, matri-
moni gay, di cambiare il sistema, men-
tre oggi persino 'opposizione pili radi-
cale e gli antimilitaristi si battono per
un diritto che dovrebbe essere inaliena-
bile: la laicith». Cigdem (nome di fanta-
sia, ndr) & un’insegnante universitaria
di Istanbul ed & tra i docenti che nel
gennaio 2016 hanno firmato una peti-
zione per chiedere la fine delle opera-
zioni militari contro i curdi nel Sud del
paese. Come i giornalisti, anche gli ac-
cademici sono stati colpiti dai provve-
dimenti del governo di Recep Tayyip
Erdogan, che nel quadro della “lotta al
terrorismo” e dello stato di emergenza
dichiarato a luglio, una settimana dopo
il fallito golpe che avrebbe dovuto desti-
tuirlo, ha represso con violenza ogni
dissenso interno. Espellere gli accade-
mici e annullare i loro passaporti ¢ sta-
ta un’ulteriore violazione dei loro dirit-
ti: «Se mi arrestano», continua Cigdem,
«perdo la possibilita di lavorare negli uf-
fici pubblici. Sono terrorizzata. Noi do-
centi siamo costretti a fare attenzione
anche durante le lezioni, perché se espo-
niamo le nostre idee, alcuni studenti
potrebbero informare la polizia e farci
licenziare». E successo a un professore
dell'universita di Ankara, Baris Unlii,
che ¢ stato denunciato per aver fatto una
domanda sull’ideologia del Pkk. «An-
che se dovesse vincere il “no” commen-
ta sconsolata Cigdem, «le cose andran-
no sempre peggio dopo il referendumy.

IL 16 APRILE LA TURCHIA ANDRA ALLE URNE

per votare la riforma costituzionale
che potrebbe segnare la transizione
della repubblica turca da un sistema
parlamentare a quello presidenziale. I
principi fondamentali contenuti nei

tre articoli iniziali della Costituzione,
inclusi i principi del secolarismo e del
nazionalismo voluti da Atatiirk non
saranno toccati, almeno sulla carta.
Cambiera invece il ruolo del presi-
dente che, oltre a scegliere i ministri
di governo, ad avere il diritto di scio-
gliere il parlamento e il controllo del
sistema giudiziario, potra essere eletto
per due mandati consecutivi di cin-
que anni. Ever - “s1” in turco - ¢ la pa-
rola che campeggia sui cartelloni refe-
rendari che tappezzano gli edifici del-
la cittd mostrando un presidente sicu-
ro di sé, sempre pili deciso a prosegui-
re sulla strada della reislamizzazione
della societd, soprattutto se potesse
restare in carica fino al 2029. «Ho
vissuto a Istanbul fino ai diciannove
anni», racconta Eda, «e non ricordo
che il volume della chiamata alla pre-
ghiera sia mai stato tanto alto». Eda ¢
un architetto, ha studiato a Firenze e
dalla riva orientale del Bosforo guar-
da al cuore dell’antica Costantinopo-
li con un pizzico di smarrimento.
«Durante le setctimane del golpe di lu-
glio cerano gli F16 che ci volavano
sopra la testa, cosl io e la mia famiglia
abbiamo deciso di andare in Grecia

«PRIMA DI
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DELLA CHIAMATA
ALLA PREGHIERA
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COSI ALTO»

per un po’. Turca di Istanbul da al-
meno tre generazioni, Eda ammette
il cambiamento in atto nella sua cit-
ta «un tempo pill aperta e cosmopo-
lita», e trova ridicolo che le televisio-
ni diano la notizia della moschea
scelta dal presidente per la preghiera
del venerdi, o la proposta di amplia-
re la pausa pranzo aziendale per per-
mettere una preghiera meno fretto-
losa, «come se in Turchia fosse mai
stato boicottato chi voleva pregare»,
riflette. «Erdogan vuole sempre di
pill e per ottenerlo ricorre all’illega-
lita», conclude Eda. «Ma ¢ difficile
soddisfare un affamato».

«3I STA FACENDO AVANTI UNA NUOVA

generazione che, per dirla con le pa-
role del presidente, ¢ religiosa e ven-
dicativa nei confronti della societa
kemalista, e considera un traditore
chi votera no». Pud quindi essere tac-
ciato di tradimento anche Sertag,
mente creativa dell’agenzia di marke-
ting farmaceutico Social Touch, spe-
aker radiofonico, social media ad-
dicted e organizzatore di feste da ur-
lo: «Dopo il golpe eravamo tutti sot-
to shock, per quattro mesi non ho
fatto nulla. Sono stati gli amici a
motivarmi ad andare avanti. La guer-
ra nel Sudest si fa sentire anche qui a
Istanbul. Le cose cambieranno»,
conclude. «Non meritiamo questa si-
tuazione». L'illusione di essere la
maggioranza ¢ durata poco, il tempo
di una rivoluzione sfiorita. «Dopo
Gezi Park abbiamo scoperto di ap-
partenere a quel quindici per cento
che nelle ultime elezioni ha votato a
sinistra. La parte piu istruita della

societd, ma minoritaria». Ayca si di-
vide tra 'insegnamento all’universi-
ta e il suo locale di agricoltura urba-
na a due passi dal centro di Istanbul.
E I'esempio di un nuovo modo di vi-
vere la citta, secondo i valori ecolo-
gici e sociali portati avanti dal movi-
mento Gezi. «Trovo speranza nella
natura, non nella politica. Nel 2006
guardavamo alle bombe che cadeva-
no su Beirut e ci domandavamo co-
me la gente potesse continuare a vi-
vere come se niente fosse. Oggi qui
accade lo stesso e io ho imparato a
leggere di meno e agire di piu, vi-
vendo ogni momento con pilt consa-
pevolezzar. Lo stesso spirito si ritro-
va in Aylin, cuoca stellata del risto-
rante Nicole. «Sono una femminista
e dico che le donne dovrebbero cuci-
nare», esordisce. «Vorrei vedere
Istanbul sulla scena gastronomica
mondiale, ma abbiamo bisogno di
stabilitd». Dall’ottavo piano del suo
ristorante si abbraccia una vista stra-
ordinaria. «Da quassu si vedevano le
navi da crociera, ora non pit. Un
colpo al cuore. Perché non ci sono
turisti? Non siamo pilt desiderabi-
li?». Il disastroso bilancio del settore
turistico stilato dall’Istituto statisti-
co turco per il 2016 registra un giro
d’affari diminuito del 30% rispetto
all’anno precedente. Un crollo che
pesa sull’economia, insieme alla sva-
lutazione della moneta e al calo de-
gli investimenti esteri. In un quadro
cosl negativo, una voce si leva fuori
dal coro. E quella di Remzi, titolare
di un’agenzia turistica e membro del
partito di maggioranza, 'Akp. «Er-
dogan ¢ uno dei pilt grandi demo-
cratici viventi. Non obbedisce
all’Europa, non ne ¢ schiavo, e per-
cid ¢& difficile da controllare. Ci ha
aperto la mente», continua. «Dieci
anni fa il 75% dei turchi sognava di
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entrare in Europa, oggi I'85% ¢ con-
trario. Erdogan ci ha anche insegnato
a leggere il Corano. Siamo musulmani
e non ci siamo mai interessati a cono-
scere cosa ci fosse scritto nel Libro. 1l
suo & un vero governo per il popolo.

DOPO LE ELEZIONI DEL 7 GIUGNO 2015

e il fallimento del processo di pace, il
partito Democratico dei Popoli - Hdp
¢ finito nel mirino del governo con
laccusa di essere la spalla politica del
Pkk. Partito a maggioranza curda che
ha conquistato il favore di intellettua-
li e democratici, 'Hdp ha perso anche
il leader Selahattin Demirtas, arresta-
to, e le municipalita che governava so-
no state commissariate dal governo. E
accaduto anche a Diyarbakir, culla
dell’identita curda in Turchia. Ozlem
(nome di fantasia, ndr) era la respon-
sabile dell’'ufficio stampa della muni-
cipalitd, prima del commissariamen-
to. Oggi ¢ senza lavoro. «Questo ¢ so-
lo linizio», commenta. «Esiste un
progetto di riqualificazione ben preci-
so della citta vecchia distrutta durante
la guerra: ricostruire per cancellarne
I'identita. Palazzi moderni affacciati
sul fiume Tigri, fontane, giardini d’er-
ba inglese venduti a ricchi imprendi-
tori turchi, e protetti da un muro per

separare la nuova “zona verde” dal re-
sto della cittd: niente di tutto questo
appartiene alla cultura locale». La
vecchia Sur, il centro storico, ¢ un cu-
mulo di macerie presidiate dalle ca-
mionette dell’esercito. La bandiera
rossa turca spicca sulle mura perime-
trali che costeggiano il fiume dell’an-
tica Mesopotamia a ricordare - anco-
ra una volta - chi ha vinto. «Perché
dovrei votare si?», chiede retorico
Naif, ex residente a cui ¢ stata distrut-
ta la casa durante i combattimenti un
anno fa. (Non ci lasciano vivere da
persone libere, ecco perché voterd no».
Lassedio di Sur ¢ durato quaranta
giorni. Naif e sua moglie Hatice si so-
no spostati fuori dal centro: i mobili,
i tappeti e persino i vestiti che indos-
sano qui gli sono stati regalati. Anche
la compagnia di teatro cittadina ha
cambiato indirizzo. Con la nuova
giunta & stata costretta a lasciare la
vecchia sede, di proprietd comunale, e
a trovarsene una nuova nel seminter-
rato di un centro commerciale. «Il no-
stro ¢ uno stand up politico», spiega
uno degli attori, Yavuz. «Possono far-
ci chiudere di nuovo, possono chiude-
re le scuole dove si insegna il curdo,
possono toglierci il passaporto, ma
noi andremo avanti e li metteremo di
fronte al loro fascismo». «Non credo
nella passivith», interviene la collega
Berfim. «Questo ¢ il nostro modo di
portare alla luce le cose vere, la consa-
pevolezza comune di quello che stia-
mo vivendo. Siamo nella stessa situa-
zione degli accademici: buttarli fuori
dalle universita non significa renderli
incapaci di fare il loro mestiere». 0




