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aJinwar. Il villaggio curdo
& stato costruito nel

2017 dall’organizzazione
femminista Kongreya Star
nella regione del Rojava.
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IL VILLAGGIO
FEMMINISTA CHE RESISTE
ALLA GUERRA

di Linda Dorigo

Nata prima del riaccendersi del conflitto con la Turchia, Jinwar € una

comunita di sole donne nel nord-est della Siria aperta a ogni etnia e religione.

Un modello di emancipazione che non ha eguali in Medio Oriente

guerra. L'ultima guerra, quella iniziata dal presidente

turco Recep Tayyip Erdogan lo scorso 9 ottobre contro

i “terroristi” curdi, per creare una zona di sicurezza al
confine con la Siria. E proprio qui, nella zona del Rojava a po-
chi passi dal confine, che i curdi siriani hanno dato vita a una
rivoluzione sociale e politica senza eguali in Medio Oriente.
Un progetto che negli anni ha portato le donne sui campi di
battaglia, nei ruoli chiave dell’amministrazione, della politica,
dell’attivismo. Ma se questo modello passera alla storia insie-
me alle comunita curde che ’hanno coltivata, I’esperienza
femminista simboleggiata dal villaggio di Jinwar rischia oggi
di scomparire sotto le bombe di un nuovo conflitto.

° ovisitato il villaggio delle donne di Jinwar prima della

SI ARRIVA QUI PER NECESSITA O PER CONVINZIONE. Sono
passati quasi 3 anni dalla mia prima visita: volevo raccontare
la creazione di un unicuum nel panorama mediorientale, un
villaggio di donne per sole donne, dove il centro della societa si
declina al femminile, contrariamente agli altri Paesi confinanti.
Intorno al tavolo della prima casa costruita con acqua, paglia
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e fango come da tradizione, ci siamo sedute sorseggiando una
tisana di melissa raccolta nell’orto del villaggio. Nujin, Dilan e
Beriwan fanno parte dell’organizzazione femminista Kongreya
Star e hanno guidato la costruzione delle 50 case di Jinwar, della
scuola, del forno, dell’accademia, del museo e del laboratorio
artigiano. Nel 2017 le donne che abitavano il villaggio si con-
tavano sulle dita di una mano, non c’era ancora il generatore e
l'oscurita si combatteva con le torce a manovella; un anno pitt
tardi erano gia in 30 e centinaia di persone hanno partecipato
all'inaugurazione ufficiale. Jinwar ha lasciato un segno in tutte
loro, senza distinzione di eta, religione o etnia: qui sanno di
essere comprese e mai giudicate. Al villaggio si arriva per ne-
cessita o per convinzione, nessuna viene respinta, che voglia
fermarsi un giorno, un mese o anni. L'importante ¢ contribuire
al lavoro nei campi, con gli animali, nella bottega, mettendosi
a disposizione per far girare 'economia del villaggio.

NONTUTTE SIINTEGRANO MATROVANO L’ INDIPENDENZA.
Le storie di queste donne, quasi tutte siriane, arabe e curde,
sono diventate il perno intorno al quale hanno ruotato le mie
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LOPERAZIONE
“PRIMAVERA DI PACE”

Dopo I'annuncio di Donald Trump di
ritirare le truppe Usq, il 9 ottobre
scorso il presidente turco Erdogan ha
lanciato 'operazione militare
“Primavera di Pace” contro il nord-est
della Siria. L'uscita di scena americana
& stata vissuta come un tradimento
dalle Forze Democratiche Siriane-SDF
a guida curda, che per evitare il
massacro si sono accordate coniil
regime di Bashar al-Assad per frenare
I’lavanzata turca. Il successivo incontro
tra Erdogan e il vicepresidente Usa
Pence ha portato a un cessate il fuoco
per consentire ai curdi di ritirarsi dalla
zona di sicurezza, dove Ankara intende
ricollocare 1 milione di rifugiati arabi
siriani. Loperazione ha causato finora
250.000 sfollati, la morte di 70 civili,

Alle donne fotografate

in queste pagine &

stato chiesto di raccontare
'oggetto che hanno
portato a Jinwar, legame
con la loro vita precedente:
un diario, una collana
d’argento, il pennello per
disegnare le sopracciglia,
la foto del figlio

ucciso in battaglia.

visite successive. Ho scelto di concentrarmi sul particolare: a
ciascuna ho chiesto di raccontarmi 'oggetto a cui erano le-
gate e che avevano deciso di portare nella nuova vita. Le ho
fotografate con una macchina istantanea che mi ha permesso
di non perdere I'immediatezza del confronto, la meraviglia
nel vedersi ritratte senza filtri. E cosi che ho approfondito la
conoscenza di Nujin, 30 anni, tedesca, arrivata a Jinwar per
dare un contributo alla costruzione materiale e ideologica del
villaggio «che non € un ritiro sabbatico, ma un impegno civile
e politico». Da Dortmund si ¢ portata un diario verde in cui
ogni sera annota le sue riflessioni perché «scrivere ¢ il primo
atto di una rivoluzione». Sorridente con la sua treccia bion-
da, Nujin ¢ un punto di riferimento per le donne che arrivano
al villaggio: alcune come Emira, 30 anni, 5 figli e una collana
d’argento a ricordo del grande amore che non ha potuto spo-
sare, sono rimaste, altre come Samira lo hanno abbandonato

quasi 300 morti tra soldati e jihadisti.

per combattere una guerra mai finita. 37 anni, curda di Qami-
shlo, divorziata e ripudiata dalla famiglia, Samira non si se-
parava mai dal pennello con cui colorava le sopracciglia che
aveva tolto da ragazza e che non era riuscita a tatuarsi perché
non aveva denaro. Si teneva stretta a quella liberta. Per diverse
settimane Hanan, 22 anni, e la madre Sabah di 40, non han-
no partecipato ai pranzi e cene comunitarie. Arabe sunnite di
Deir ez-Zor, hanno avuto difficolta a integrarsi in un contesto
a maggioranza curda. Quell’emancipazione femminile di cui
Jinwar si fa portavoce era estranea alle loro usanze. Ma insie-
me alla mucca e al ritratto del figlio e fratello ucciso durante
la battaglia di Raqqa, hanno trovato lo spazio per una propria
indipendenza lavorando nel forno del villaggio.

LA PRESENZA MASCHILE E PRESSOCHE INVISIBILE. Visto
da vicino, in questo universo autosufficiente e protetto, la
presenza maschile & pressoché invisibile. Diversamente da
quanto accade fuori, dove I’autorita & rappresentata dall’uo-
mo. Nesrin ¢ scappata da Kobane insieme alla mamma e alle
5 sorelle dopo aver perso il padre e aver subito violenze dallo
zio. In una societa dove le vedove sono costrette a portare il
lutto a vita, I'integrazione sociale di Nesrin ¢ stata resa pos-
sibile solo a Jinwar, dove ha ritrovato la serenita per sognare,
un giorno, di suonare il violino e creare una relazione fonda-
ta sul rispetto. In un contesto come quello siriano i desideri si
tramutano presto in fragili speranze. Melka vorrebbe torna-
re sulle montagne del suo amato Sinjar; Badra, originaria
di Shaddadi, augura un futuro di pace ai propri figli. Ma la
Storia ha ancora una volta messo a dura prova la resistenza
del popolo curdo e, con questa, il loro destino.
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