esteri
[SENZA STATO

Lettura del mattino sotto un albero
per le future combattenti del Pkk
aWasan (Kurdistan iracheno), centro
dellalotta dei curdi per ottenere
una patria
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ASAN (IRAQ). Par-Wa, la picco-
‘ N ’ la figlia di Wiria, dorme in salotto
sottoil getto dell’aria condiziona-
ta. La finestra é aperta e soltanto
le corse dei topi al primo piano interrompono
isibili delle cicale. Fa caldo, anche Wiria son-
necchia. Con la famiglia vive a Wasan, villag-
gio delle montagne di Qandil, nel Kurdistan
iracheno al confine con I'Tran. Quassti si arri-
va con difficolta perché Wasan é ai piedi di
una valle intorno alla quale si ergono altissime
montagne dove é stanziato il Pkk. Da qui par-
tonoiguerriglieri che combattono I'avanzata
dell’Is sui fronti iracheni di Mosul e Kirkuk,
in Siria a Kobane, e difendono le comunita
fatte oggetto di violenze e persecuzioni, come
gli Yazidi del monte Sinjar. &2 I'Ts la nuova sfi-
da dei soldati del Pkk che dal 1978, anno della
suafondazione, combatte per 'autonomia dei
curdi e che per questo € inserito nella lista
internazionale delle sigle terroristiche.

A Wasan tutti si conoscono e rispettano
Wiria, il sindaco, che ha quasi trent’anni ed &
un tipo sveglio. Nel 2008 insieme alla moglie
Swan e ad altri tre amici ha costruito la prima
libreria della zona: «Ci siamo chiesti perché
non avremmo dovuto portare i libri anche
qui» ricorda Wiria «e cosi abbiamo comprato
oltre 400 titoli e sette computer. Questa & pit
di una libreria. E un

vero istitutor. Daal-  Hostudiato
lora un centinaio di ~ lalegge
ragazzihannolapos-  islamica

sibilita di studiare conunmaster
informatica, giorna-  in Turchia:
lismo, fotografia, in- I'Isnoné

glese, arabo, persino  verolIslam

latino «che é indi-

spensabile per capi-

re tante lingue del mondo» - sottolinea il
sindaco - e musica tradizionale. A Wasan si
vive di agricoltura ma, precisa Wiria, «sparse
tra queste 50 case ci sono ben 40 titoli univer-
sitari e sei dottorati di ricerca». La sera a
cena si discute di Islam. Wiria ha da poco
concluso un master in legge islamica all’uni-
versita turca di Van: «Ho studiato storia del-
le religioni allo scopo di ricercare nei testi
sacri risposte ai comportamenti estremisti
pitt recenti, come l'attentato a Charlie Hebdo
a Parigi. Ho scritto decine di articoli accade-
mici al riguardo, ho ascoltato i discorsi dei
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mullah fondamentalisti alle radio e in tv, e ho
letto i libri di Al- Baghdadi. Posso dire con
certezza che I'Is non ¢ il vero Islamy. 11 califfo
dell’autoproclamato Stato islamico infatti ha
scritto diversi testi sulle regole di vita a uso e
consumo dei militanti e aspiranti cittadini.

Wiria, sindaco di Wasan, fuori dalla sua casa
con lamoglie Swan e lafiglia Par-Wa. Ha
da poco concluso un masterin legge islamica

Gli studenti affrontano gli esami nel villaggio di Qassre, a cinque minuti da Wasan

fads -

Sotto casa di Hamad Rasud scorre un ru-
scello accanto agli albicocchi e ai campi di
tabacco. Un anno fa il ragazzo é stato colpito
alla gamba mentre combatteva contro I'ls a
Rabiaa, al confine tra Iraq e Siria. «Sono or-
goglioso di aver protetto il Kurdistan» dice
sincero «e sono felice di essere tornato vivo a
Wasan. Lo sai, qui & cosi bello che tutti ci im-
maginiamo di essere dei viaggiatori arrivati
da fuori». Hamad sprigiona una straordinaria
energia sebbene sia costretto aletto dall’esta-
te scorsa. Ha perso tutta la muscolatura e
sorride sporgendosi a fatica dalla finestra
mentre la madre innaffia il giardino. Si fa dif-
ficolta a immaginare la guerra combattuta
tra queste montagne ela storia rivoluzionaria
che custodiscono. Dopo aver condotto per
decenni la guerriglia contro la Turchia, ades-
so il Pkk si trova a dover affrontare le miglia-
ia di combattenti stranieri che hanno attra-
versato indisturbati il confine turco-siriano
per unirsi all'Ts. «Bisogna che le spieghi per-
ché tutte le rivoluzioni sono nate tra queste
montagne» attacca Nabi Mohammed, classe
1966, primo insegnante del villaggio. «Ci tro-
viamo al confine tra Iran e Iraq e questo ga-
rantisce il commercio (e il contrabbando).
Non solo, il villaggio é protetto dalla valle e la
gente & sempre stataistruitay. Nel 1974, &

33




(st

i e apsule J0 C
e [0V0F 7

tavA11n

A MODO MIO

L <
AssioNnD

\\

PERCHE SIAMO INTENDITORI DI CAFFE DA 120 ANNI.

Siamo il caffe preferito dagli italiani. Da 120 anni per noi
miscelare € un’arte: selezioniamo i caffée piu pregiati nelle
migliori piantagioni, dal Centro e Sud America agli altopiani
dell’Etiopia, fino al Sud Est Asiatico. In ogni capsula, il caffé viene
pressato come quello dei migliori bar, per offrirvi grazie alla lunga
e lenta estrazione, un espresso dal gusto perfetto, intenso e
cremoso. E vero: le capsule sembrano tutte uguali. Ma non lo sono.

Scopri di piu su lavazza.it/qualita Lavazza A Modo Mio. E il caffé che fa la differenza. ‘n "Alln

Vv
i Tl = = AR

ARMANDO TESTA



in seguito al fallimento dei negoziati per 'au-
tonomia amministrativa con Baghdad, Mulla
Mustafa Barzani, padre dell’attuale presiden-
te della regione autonoma del Kurdistan
Mas’ud Barzani, ha guidato da Wasan la lotta
controilregime di Saddam Hussein. Qualche
anno pitl tardi I'ex primo ministro iracheno
Jalal Talabani, leader di uno dei principali
partiti curdi d’opposizione a Barzani, ha or-
ganizzato la resistenza armata creando a
Wasan il primo campo militare nella storia
del Kurdistan iracheno.

«Negli anni Settanta» ricorda il maestro
Nabi «a Wasan abitavano pit1 di 120 famiglie.
C’era addirittura una band che si faceva chia-
mare Revolution Team. Ma nel 1977, durante
la guerra, siamo stati deportati a Erbil per
evitare che aiutassimo i peshmerga nascosti
sulle montagne. Siamo tornati soltanto nel
1991». Dal 2000 le montagne intorno a Wasan
hanno accolto la direzione militare e i com-
battenti del Pkk. «Chiunque si ribelli alle dit-
tature qui & benvenuto» esclama Nabi, «i
guerriglieri sono i nostri peshmerga, e chi li
descrive come ter-

roristi farebbe bene ~ Lefamiglie

a passare qualche deiguerriglieri
giornoconloro».Ne-  SONO

gli ultimi mesiildia- preoccupate,
logo fra Ankaraeil Imasanno

Pkk ha convinto Ab-  cheéunrischio
dullah Ocalan, illea- necessario

der della guerriglia

detenuto nel carcere di Imrali dal 1999, a
chiedere ai suoi di deporre le armi. I1 21 luglio
pero a Suruc un kamikaze ha ucciso 32 gio-
vani di una spedizione volontaria per rico-
struire Kobane, la vicina enclave curda in
territorio siriano distrutta dalla guerra con
I'Is. I curdi hanno accusato Erdogan per la
strage, in quanto «alleato dell’Isy e hanno
manifestato in tutta la Turchia. Il 24 luglio
Ankara ha risposto con 251 arresti in una
«operazione contro lo Stato islamico e il
Pkky». Un'escalation di eventi che rischia di far
ripiombare la Turchia nel clima di terrore e
guerriglia degli anni Ottanta.

La casa rossa ai piedi della montagna ¢ il
punto di appoggio per chi intende far visita ai
guerriglieri. Sopra l'ingresso € appesa una
piccola ciocca di capelli mossi e i vapori di riso
stufato si attaccano alla pelle umida. Dopo la
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visita al memoriale dei martiri, si sale verso gli
accampamenti. La boscaglia diventa pit1 fitta
e nasconde i movimenti delle truppe agli aerei
turchi che sorvolano la zona. Le giornate tra-
scorrono serrate: sveglia alle quattro, corsa
fino alle cinque, rientro e colazione fino alle
sette. Seguono lezioni sulle armi pesanti e gli
allenamenti fisici. Afrin e Seal sono due ragaz-
ze di16 e 17 anni. Non sono ancora maggioren-
ni e quindi non possono combattere, ma intan-
to si addestrano. Le loro famiglie sono preoc-
cupate, ma «lo facciamo per la nostra gente e
la liberta della donna» spiegano. Con loro c’e
Dirok, il comandante del battaglione femmi-
nile, che le osserva con sguardo materno:
«Presto anche loro prenderanno il kalasnikov
e avranno imparato a maneggiare l'artiglie-
ria». E proprio la mitragliatrice & il tema della
lezione di addestramento condotta dal vice
comandante del battaglione maschile. A tur-
no, a coppie, si cerca di ripetere le complicate
operazioni per montare e smontare le armi.
Lideologianonlascia spazio a una visione per-
sonale del mondo. Come per Giudi, nato e
cresciuto in Germania, e entrato del Pkk due
anni fa. Timido, capelli biondi, un divertente
accento tedesco quando parla curdo, ha 20

| combattenti curdi del Pkk costruiscono un memoriale per uno dei loro martiri

anni. «In Europa la vita non ha colore» dice,
«la gente non ha rispetto della propria vita e
muore stressata. Non esiste comunicazione e
questo per me é sempre stato un problema.
Adesso sono consapevole della ragione per la
quale siamo al mondo: I'ideologia». In Germa-
nia ha incontrato giovani simpatizzanti del
PKk e si & unito alla lotta.  in contatto con i
suoi genitoriche rispettanola suascelta: «Mia
madre mi dice che houn gran cuore». Le com-
battenti scrivono molto. Si passano messaggi,
o nascondono i bigliettini sopra la spessa co-
perta che chiude la tenda. Dentro, un altarino
con le fotografie dei martiri, qualche fermaca-
pelli a forma di farfalla e un concerto di zanza-
re. Alle dieci di sera dormono tutti, e solo
nella tenda del comandante Seyedkhan la te-
levisione, alimentata da un piccolo generatore,
trasmette un film americano degli anni Ottan-
ta. Si discute di vecchie ricette persiane, di
cibo genuino come il pane, di chi sia piti bravo
a fare il té, i turchi o gli iraniani. «Amiamo
questa vita naturale» sospira il comandante
«siamo gente di montagna e le montagne ci
hanno sempre protetto. Non abbiamo altre
armi che queste: le nostre montagney.
LindaDorigo
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