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Sul fronte 
di Raqqa
di Andrea Milluzzi  foto di Linda Dorigo

REPORTAGE Assalto all’Isis



L’Espresso 4 giugno 2017  69

La città siriana è stretta 

in un assedio. Ma le 

brigate curde stanno 

aspettando il momento 

per passare all’attacco. 

L’operazione “Ira 

dell’Eufrate” è arrivata 

alle battute decisive

Un soldato delle Syrian Democratic Forces entra nell’ex ufficio propaganda dell’Isis a Tabqa, appena liberata
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Parti della diga di Tabqa distrutte durante i combattimenti. A destra: civili in fuga all’arrivo al campo profughi di Ain Issa.

Sotto: un sospetto miliziano dell’Isis viene curato dai medici della Mezza Luna curda a Kobane
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 T
utti gli uomini di Tabqa adesso hanno la barba 
corta e ben curata. Tagliarsela è la prima cosa 
che hanno fatto per cancellare tre anni e mez-
zo sotto il cosiddetto Stato islamico. «Il bar-
biere è qui sopra; accanto c’è un salone e 
questo è il magazzino. Qui dormivamo in 
cento», racconta Ali, mentre salta da una pa-
rete di bancali all’altra, improvvisati séparé per 
pochi metri di privacy a testa: «Questa era 
casa mia, là stavano Mohammed e i suoi», 
continua. In questo scantinato dai colori stri-

denti hanno festeggiato anche dei matrimoni. Fuori l’Isis e 
dentro la vita che va avanti: uno schema che in questa parte di 
Siria si ripete da anni.

Tabqa ha una bellezza che non ti aspetti. Dopo ore di pae-
saggio semidesertico, intervallato da villaggi di poche case e 
campi coltivati, sulla destra appare il lago Assad e si infrange 
sulla diga oltre la quale torna a essere il fume Eufrate. È un’o-
asi naturale, dove non penseresti di trovare macerie e pozze 
di sangue. Invece è qui che per oltre due mesi si è combattuta 
l’ultima battaglia contro i jihadisti dell’Isis, rintanati in poche 
centinaia di chilometri quadrati dopo aver conquistato e op-
presso mezza Siria e un terzo dell’Iraq. «L’operazione Ira 
dell’Eufrate continuerà fno alla liberazione di Raqqa. Ci siamo 
dati il compito di eliminare l’Isis dalla Siria e non ci fermere-
mo», promette Rojda Felat, la comandante delle Syrian De-
mocratic Forces (Sdf), nella conferenza stampa convocata a 
Tabqa il giorno successivo alla sua completa liberazione. Il 

compito di organizzare la guerra fnale all’Isis è sulle spalle di 
questa donna di 35 anni, curda di Qamishlo, ex studentessa di 
letteratura araba: «Ho sempre fatto politica in clandestinità, 
per difendere i diritti civili sotto il regime di Assad», dice Felat, 
«poi è arrivato l’Isis con le sue pratiche animalesche e non è 
stato più possibile nascondersi». In quattro anni di carriera 
militare, Rodja Felat è arrivata a capo delle Sdf, le truppe sul 
campo supportate dagli Stati Uniti per sconfggere il Califo 
Abu Bakr al-Baghdadi. Sono donne e uomini curdi, arabi, si-
riaci, turcomanni, armeni e circassi che il Pentagono ha riu-
nito sotto il comando curdo, nella convinzione di aver trovato 
fnalmente i giusti “stivali sul terreno” a cui afdare il lavoro 
sporco. Dagli Stati Uniti le Sdf ricevono non solo armi, ma 
anche addestramento e, soprattutto, supporto aereo. Non 
lontano dai soldati che nuotano nel lago appena riconquistato, 
nuvole di fumo si alzano e il suolo sussulta per le bombe che i 
caccia  americani continuano a sganciare a ripetizione.

Le case di Tabqa sono crivellate di colpi; le strade sono piene 
dei sacchi di terra usati come trincee. Quando arriva il pranzo 
dei soldati i bambini, magrissimi, in maglietta e calzoncini, si 
accalcano a chiederne un po’. A Tabqa è tornata la vita, ma 
manca ancora tutto quello che la rende bella. «L’Isis proibiva 
qualsiasi cosa. Se ti vedevano fumare ti frustavano o ti mette-
vano in galera. Ad altri hanno sparato al palmo della mano», 
raccontano i residenti: «se ti sentivano dire qualcosa contro di 
loro o a favore dei loro nemici ti portavano in piazza e ti ucci-
devano. Là ci radunavano per assistere alle esecuzioni. A 
volte decapitavano, altre sparavano in testa, altre ancora 

«L’Isis proibiva qualsiasi cosa. Se ti vedevano 

fumare ti frustavano o ti mettevano in galera. 

Ad altri hanno sparato al palmo della mano»
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Dall’alto, in senso orario: un giovane ferito all’ospedale di Kobane; un rifugio scavato dall’Isis all’intermo di una casa; famiglie che 

rientrano a Tabqa dopo la liberazione dall’Isis; immagini del funerale di soldati vittime di un bombardamento dei turchi
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trafggevano le persone con la spada, davanti ai bambini». 
Gli angoli polverosi nascondono le tracce del dramma che 

è stato. I soldati curdi sollevano una serranda e la famosa ico-
nografa nera del Califato appare da dietro una scrivania. È 
l’ufcio dell’indottrinamento, dove l’Isis afdava alla popola-
zione libri e opuscoli da imparare e stilava il dress code. All’in-
gresso della città una scuola è collassata su se stessa, fatta 
esplodere dai jihadisti prima della fuga. Sotto, un tunnel che 
porta in un’abitazione del centro. «L’Isis non aveva il consenso 
della popolazione, così i cittadini che liberavamo ci davano 
informazioni per sconfggerli, soprattutto per trovare i cecchi-
ni ceceni», racconta Karim Franceschi, italo-marocchino del 
battaglione Ypg internazionale: una ventina di stranieri, fra cui 
alcuni italiani, partiti volontari per la Siria per combattere al 
fanco dei curdi. Le settimane di scontri a Tabqa sono termina-
te quando gli ultimi miliziani resistenti sulla diga si sono arresi 
dopo un assedio di giorni. Oltre agli internazionali, i reparti 
speciali delle Sdf e marines statunitensi hanno guidato gli as-
salti: «Per noi Tabqa è stato solo un assaggio di quello che 
succederà a Raqqa, che è il motivo per cui è nato il nostro bat-
taglione», continua Franceschi.

Gli internazionali hanno partecipato anche alla battaglia di 
Kobane, da dove è partita la lenta riconquista dei territori dello 
Stato Islamico. A Kobane adesso si accalcano gli sfollati e i fe-
riti di Tabqa, in un gioco dell’oca che fa tornare la guerra sempre 
alla stessa casella. «Hanno bombardato la nostra casa e ho le 
gambe rotte perché sono rimasto due settimane sotto le mace-
rie»,racconta un uomo. «Io sono stato colpito da un cecchino», 

aggiunge il suo vicino di letto. I parenti dei feriti dormono sul 
pavimento accanto a loro. C’è chi non sa che fne abbiano fatto 
i propri familiari e chi ha ancora speranze di rivederli: «Sono 
arrivata qui con tre dei miei nipoti», dice una donna che indica 
i bambini con il sangue secco in faccia: «hanno perso il resto 
della famiglia e io non so dove siano gli altri miei fgli». La stra-
da che costeggia l’Eufrate ospita una lenta carovana di dispera-
ti in fuga. Persone, sedie, materassi e pentole sono ammassati 
per metri sui cassoni di vecchi furgoncini e trattori che ricor-
dano Tom Joad e famiglia del “Furore” di Steinbeck. Questo 
però non è il Midwest degli anni ’30, ma la Siria lacerata da sei 
anni di guerra e quaranta di dittatura. E la strada non porta in 
California, ma a Raqqa: «Da un mese abbiamo aperto un nuovo 
fronte, da cui Raqqa è lontana appena venti chilometri e se Dio 
vuole presto sarà liberata», pronostica il comandante Hery, 
responsabile Sdf del fronte a nord della città. La capitale del 
sedicente Califato è stretta in un assedio che attende solo l’or-
dine di trasformarsi in attacco. «Non sappiamo quanti soldati 
l’Isis abbia ancora dentro la città, ma siamo convinti che sarà 
una battaglia campale. Raqqa è il loro ultimo bastione», dice 
Hery. La sua unità controlla i movimenti dell’Isis a 200 metri di 
distanza. All’improvviso tre spari e il binocolo mostra un grup-
po di civili in fuga. Sono una decina di donne e bambini. I sol-
dati gli vanno incontro e quando li raggiungono i più piccoli 
chiedono acqua, le più anziane una sigaretta e si lanciano in 
abbracci e baci di ringraziamento. Una ragazza si mette in di-
sparte e piange. «Più di 80 mila civili sono già scappati da 
Raqqa e dai villaggi intorno. Alcuni sono tornati nelle loro 

La strada che costeggia l’Eufrate è percorsa da 

una lenta carovana di disperati in fuga: pentole e 

materassi sono ammassati su vecchi furgoncini
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Dall’alto, in senso orario: la posizione sulla diga di Tabqa occupata da un cecchino ceceno dell’Isis; 

un soldato delle Syrian Democratic Forces richiama l’attenzione di una famiglia in fuga da un villaggio alle porte di Raqqa; 

soldati delle Syrian Democratic Forces prestano soccorso ai civili in fuga da Raqqa 
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case, altri aspettano nei campi profughi», spiega Hery. Il 
più vicino è il campo di Ayn Issa, una distesa di terra brul-

la destinata a ospitare 100 mila persone a cui per il momento 
sono fornite solo una tenda e un po’ di coperte. All’ingresso 
del campo ci sono il presidio sanitario della Mezza Luna cur-
da e il medico volontario Mustafa Hadid, scappato cinque 
mesi fa da Raqqa, ma non dal suo ricordo. «Prima che arri-
vasse l’Isis lavoravo come dottore, poi non ho più voluto 
farlo. Non volevo che mi obbligassero a curare i loro soldati», 
ricorda: «per loro non era importante guarire le persone. Se 
qualcuno moriva, era il volere di Allah». Nei giorni scorsi 
al-Baghdadi ha incitato tutti i musulmani a difendere Raqqa 
dagli “infedeli”, ma sembra che i primi a scappare dalla città 
siano stati proprio i leader dell’Isis: «Quando gli aerei della 
coalizione bombardavano, si nascondevano nei bunker e 
lasciavano che fossero i civili a morire», racconta Hadid, «e 
se qualcuno osava ribellarsi lo impiccavano o lo buttavano 
giù dal tetto di una fabbrica, da 70 metri».

“Ira dell’Eufrate” ha ripreso il suo cammino verso Raqqa 
dopo lo stop del 25 aprile, quando sei aerei turchi hanno 
bombardato la collina di Qarashoq, uccidendo venti soldati. 
Obiettivo il centro strategico militare di Ypg e Ypj, le briga-
te curde di protezione del popolo. La Turchia non sopporta 
l’idea di avere una regione curda autonoma oltre il suo con-
fne meridionale, per di più governata da quei curdi che 
considera la costola siriana del nemico interno, il Pkk. 
Quando, nel 2011, è cominciata la rivoluzione contro il pre-
sidente siriano Bachar al-Assad, i curdi hanno immediata-

mente lavorato per costruire una propria autonomia. Hanno 
difeso le proprie città dall’avanzata dell’Isis e riunifcato due 
dei loro cantoni, Cizre e Kobane, che con Afrin formano il 
Kurdistan occidentale, il Rojava. Sulle mappe il Rojava non 
esiste, così come non esiste il Kurdistan, ma la rivoluzione 
ha di fatto portato i curdi a controllare la Siria occidentale. 
Da qui la creazione della federazione democratica della Siria 
del Nord, una coalizione delle popolazioni locali che inten-
de autogovernarsi e autodifendersi sia dai jihadisti che dal 
regime di Assad: «È la nostra terza via, che vuol dire che non 
stiamo né con Assad né con i suoi oppositori, ma con chi ci 
aiuta a raggiungere i nostri obiettivi», spiega un ex soldato 
Ypg che preferisce restare nell’anonimato.

Le Sdf sono l’espressione militare della federazione a cui  
il presidente americano Donald Trump ha promesso di au-
mentare le armi in dotazioni, in barba alla contrarietà della 
Turchia: «Gli americani hanno bisogno di noi per liberarsi 
dell’Isis e noi abbiamo bisogno degli americani per avere 
legittimità internazionale», continua l’ex militare. I curdi 
sono esclusi sia dai colloqui di Ginevra, dove l’inviato spe-
ciale dell’Onu Staffan de Mistura cerca di mediare fra i 
tanti attori della guerra siriana, che da quelli di Astana fra 
Turchia, Russia e Iran. Nel frattempo le truppe Sdf sono 
arrivate a meno di sei chilometri da Raqqa, mentre l’Isis è 
vicino alla capitolazione anche a Mosul, in Iraq. E sarà inte-
ressante capire chi deciderà come spartirsi il bottino di 
guerra, quando non ci sarà più l’uomo nero a tenere uniti i 
contendenti.    n

Il campo di Ayn Issa, destinato a ospitare 

centomila persone, per il momento dispone solo 

di una tenda e un mucchio di vecchie coperte
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