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Addio cristiani
d’oriente

Dalla Palestina alla Persia, sono i discendenti
di comunita antichissime, spesso con riti

propri. Ma ora stanno sparendo, sotto i colpi
dell’estremismo islamico e dell’odio religioso

di Andrea Milluzzi foro di Linda Dorigo

Deir Abu Hennis,
in Egitto: qui

i cristiani copti

e i musulmani
vivono su sponde
opposte del Nilo
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Minoranze millenarie

In alto: una scuola di Erbil (regione curda dell’lraq)
con allievi misti arabi, curdi e cristiani. Sopra: a
sinistra, la chiesa armena di Santa Maria a Baghdad;
a destra, scout armene a Beirut. Nell’altra pagina,

dall’alto in senso orario: la chiesa della Nativita

a Betlemme; la chiesa dei 40 martiri a Mardin,

in Turchia; il villaggio di Salmas, in Iran, dove ancora
vive un’antica minoranza cristiana; la facciata di una
chiesa cristiana a Baghdad; seminaristi libanesi
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EL VILLAGGIO DI MONTAGNA
diMaaloula,una cinquantina di
chilometri a nordest di Dama-
sco, si parla ancora la lingua di
Gesu, I’aramaico. E la popola-
zione ¢ iIn maggioranza cristiana
melchita. Cio ¢ sembrato abba-
stanza, ai guerriglieri del Fronte
al-Nusra, per andare a saccheggiare e distruggere i monasteri.
Lo stesso ¢ accaduto all’ossario di Deir ez-Zor, un altro centro
della Siria, dove riposavano i resti degli armeni deportati nel
19135; e alla citta di Nineveh, nell’Iraq nord-occidentale, ca-
poluogo dei cristiani che non hanno ancora lasciato il Paese.
Qualcuno ha anche pagato la propria fede con la vita: come
padre Frans van Der Lugt, il gesuita olandese ucciso nell’apri-
le 2014 dentro la sua chiesa di Homs, dove continuava a
predicare fratellanza con i musulmani; o i 21 copti egiziani
che sono stati decapitati sulle coste del Mediterraneo dall’ls.
Ma anche i vescovi ortodossi Yohanna Ibrahim e Bulos Yagi-
zi sono stati rapiti ad Aleppo, per poi scomparire nel nulla. E
un italiano, il gesuita Paolo Dall’Oglio, ¢ stato sequestrato nel
luglio del 2013 a Raqqa, citta siriana controllata dal sedicen-
te stato islamico: da allora non se ne hanno piu notizie.
Dall’Oglio abitava in Siria da trent’anni e li aveva rifondato
la comunita di san Moseé I’Abissino, erede di una tradizione
monastica risalente al VI secolo.

Lelenco ¢ lungo e rischia di esserlo nel tempo molto di
piu: i cristiani d’oriente, espressione con cui si designano
diverse comunita locali (alcune delle quali tanto antiche da
risalire all’alba protocristiana), stanno vivendo uno dei
momenti piu difficili della loro millenaria storia. E rischiano
la sparizione, nell’intricato gioco di bande, guerre e terrore
che ora caratterizza tutto il vicino Oriente.

«Saydnayah ¢ seconda solo a Betlemme per importanza
storica. E il cuore dell’antico cristianesimo, ci sono 37 chiese e
questo convento ha piu di 1.500 anni. Ma il mondo ci ha ab-
bandonato e non abbiamo piu la forza di alzare gli occhi al
cielo e chiedere a Dio di aver pieta di noi»: sono parole di suor
Febronia, la madre superiora del convento di Saydnayah, a 40
chilometri da Damasco. E una fredda mattina d’inverno quan-
do ci accoglie in cima alla collina. La pietra bianca del mona-
stero cerca spazio fra la coltre di nebbia che la circonda. Se c’¢
silenzio si possono sentire i combattimenti in corso nella vicina
Maaloula. La popolazione cristiana della Siria si aggirava in-
torno ai due milioni e mezzo, circa il 12 per cento del totale,
prima che il Paese si disintegrasse sotto i bombardamenti in-
crociatitra le forze del presidente Bashar al-Assad, quelle dell’Is
e delle altre milizie islamiche che qui si combattono. Adesso &
difficile anche solo ipotizzare percentuali: «Non bisogna mai
dimenticare che questa tragedia colpisce soprattutto i nostri
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A DAMASCO | SEGUACI DELLA CHIESA
ORTODOSSA VIVONO QUASI NASCOSTI.
NELLEST DELLA SIRIA COMBATTONO
CONTRO IL CALIFFATO INSIEME Al CURDI

Sopra: una festa della comunita cristiana di Pataver, Iran.
A destra, in alto: Natale a Betlemme; in basso: Rojava, Siria,
dove vivono molti fedeli della chiesa ortodosso-siriaca

fratelli musulmani, perché sono la maggioranza. Noi cristiani
soffriamo come loro, con la differenza che siamo di meno»,
dice un prete armeno di Bab Touma, nel centro di Damasco.
Nella capitale i cristiani sono chiusi nei loro quartieri, timoro-
si di finire sotto i colpi dei mortai o in mano a qualche banda:
e cosi tentano di resistere come meglio possono, in silenzio.
All’estremo opposto della Siria, nella valle della Jazeera, in
maggioranza hanno scelto un altro approccio alla guerra: si
sono alleati con i curdi, organizzati con un governo autonomo
e un esercito, lo Ypg (Ypj nella versione femminile) diventato
famoso in Occidente per la vittoria contro I'Is nella battaglia
di Kobane. Cosi, accanto allo Ypg, oggi combatte il Syriac
Military Council, il primo esercito cristiano: «All’inizio erava-
mo solo in cento, poi negli anni abbiamo quadruplicato il nu-
mero. E purtroppo abbiamo iniziato ad avere i nostri martiri»,
racconta Losian, un ragazzo di 21 anni, ricoperto di croci ta-
tuate, che dorme sulla linea del fronte, sopra un’Ultima Cena
di Leonardo stampata su un tappeto: «Siamo tutti ragazzi di
questi villaggi: ¢’¢ chi studiava in universita che adesso non
esistono piu e chi ha perso il lavoro che aveva prima della
guerra. E siamo tutti cristiani siriaci: combattiamo per riven-
dicare la nostra identita e avere finalmente una cittadinanza
politica, quando tutto questo sara finito».

Il fiume Tigri, a queste latitudini, non ¢ ancora il maestoso
corso d’acqua che caratterizza il cuore della Mesopotamia.
Dal momento che la guerra ha spazzato via i confini disegna-
ti da Sykes-Picot (’accordo fra Francia e Inghilterra per
spartirsiil territorio dell’ex impero Ottomano, dopo la Prima
guerra mondiale), i curdi delle due sponde si sono organizza-
ti alla dogana di Faysh Khabur. Per mesi le piccole barche

rosse hanno trasportato qui i siriani in fuga dall’ls. Era il
giugno del 2014: «Li abbiamo visti entrare nel villaggio. Chi
non ¢ scappato subito lo ha fatto qualche giorno dopo»,
racconta Aous, giovane di Qaraqosh, uno dei villaggi cristia-
ni del governatorato di Mosul.

Su queste piane fertili i discepoli di Gesu gettarono le basi
orientali del cristianesimo: quando sono arrivati quelli dell’s,
sulle mura delle case dei cristiani hanno dipinto una “n” per
indicare “Nazareno”, in senso dispregiativo. Chi vi abita puo
scegliere fral’esilio forzato,la conversione all’Islam o -ad andar
bene - Pobbligo di pagare la jizia, la tassa per gli “infedeli”.

Una difficilissima stima parla di circa 12 milioni di cristia-
ni che tutt’ora vivono fra Egitto, Israele, Territori Palestinesi,
Siria, Libano, Giordania, Iran, Iraq e Turchia. In condizioni
diversissime e non paragonabili tra loro, ovviamente: ma
comune a tutti ¢ un lento e incessante esodo. Fra guerre e
dittature, persecuzioni e miseria, diffidenza e razzismo, i cri-
stiani, i musulmani e gli ebrei stanno scavando un solco
profondo fra loro. E se ¢ vero che la Chiesa, per dirla con le
parole di papa Francesco, «non si vuole rassegnare a vedere
un Medio Oriente senza piu cristiani», & vero anche che chi
rimane difficilmente avra la voglia e il coraggio di seguire
I’appello di monsignor Luis Sakho, patriarca di Babilonia dei
caldei iracheni: quello a «essere presenti ovunque come cri-
stiani, per testimoniare la nostra identita in mezzo agli altri».

Andrea Milluzzi
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