
La produzione di petrolio in Iraq nel 2011 occupava
il decimo posto al mondo con mille milioni di barili
di greggio estratti quotidianamente, a fine 2012 l’I-

raq è il quarto produttore di petrolio, un gradino sopra l’I-
ran. Questa ricchezza da sola potrebbe azzerare il debito
pubblico e dare il benessere a tutta la popolazione, ma «per
ottenere i permessi di estrazione in Iraq servono diciassette
livelli autorizzativi» spiega Paolo Scaroni, amministrato-
re delegato dell’Eni, una trafila che va ad oliare i vari ap-
parati di potere statali e regionali, non a migliorare le con-
dizioni del Paese. «Finita la guerra, gli inglesi qui sono

stati i più svelti. Hanno radunato gli scheik delle tribù e
si sono messi d’accordo su come operare, in cambio di fon-
di e favori» spiega Mohammed, un trentenne di Bassora
che ha lavorato per quattro anni come interprete per i sol-
dati di sua maestà. Mohammed adesso è disoccupato, co-
me lo sono un milione di persone nella regione di Bassora,
la ‘Venezia del Medio Oriente’, un dedalo di stradine as-
siepate da cumuli di immondizia che nessuno raccoglie e
intasa le centinaia di canaletti della città. Donne avvolte
nel chador si aggirano fra i banchi del suk cittadino, gli
studenti delle primarie, rigorosamente divisi per genere,
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LE GUERRE, 
IL PETROLIO

«Dopo il 2003 sono arrivate le compagnie straniere. Ci sono gli americani con la Exxon e la Texaco, la russa

Gazprom, gli inglesi con la British Petroleum, i cinesi e i malesi. Dopo la caduta di Saddam, possono cer-

care, trivellare, estrarre e raffinare» dice Abdullah al Malik, sindacalista della South Oil Company, la com-

pagnia petrolifera irachena, la più grande di tutto il Medio Oriente. Il governatorato di Bassora conta circa

due milioni di abitanti e la South Oil Company dà lavoro a 700mila persone, direttamente o con l’indotto.

«Guadagnamo dieci dollari al giorno, ma al mercato un chilo di pomodori costa due dollari e mezzo. Chia-

mano gli operai giorno per giorno, siamo tutti precari. Come facciamo a mantenere le nostre famiglie?».

Padri e figli lavorano per la South Oil ma i bilanci delle famiglie non migliorano: «Ci lasciano il lavoro ma-

nuale, quello più faticoso e peggio pagato. Le compagnie straniere portano i loro operai e tecnici che gua-

dagnano molto più di noi. Gli ingegneri che progettano e costruiscono i pozzi non sono quasi mai iracheni.

Dov’è il vantaggio della presenza di queste multinazionali?». testo Andrea Milluzzi foto Linda Dorigo
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infatti di un Iraqi free armi, gemello di quello che si è co-
stituito nella confinante Siria e che attrae tra le sue fila gli
oppositori ai regimi ma anche i seguaci del fanatismo qae-
dista. 
Tuttavia, religione e derivati sono l’aspetto sovrastruttu-
rale della posta in gioco. Basta affittare una piccola barca

per un giro a Shatt Al-Arab, il ‘lun-
gomare’ dove il Tigri e l’Eufrate si
uniscono verso il golfo Persico, per
osservare i pescherecci iraniani ed
iracheni dividersi fraternamente le
acque e il pesce. Impensabile fino
solo pochi anni fa. Il dialogo fra
Bagdhad e Téhéran, oltre che sul
petrolio, verte anche sul commer-
cio e le infrastrutture. L’Iran è il se-

condo partner commerciale iracheno, dopo la Turchia, e i
rapporti sono sempre più intensi. I ministri dei trasporti
hanno siglato un accordo bilaterale per la creazione di una
compagnia di navigazione comune, per aumentare il traf-
fico aereo fra i due Paesi, migliorare le infrastrutture di col-
legamento e creare una partnership per facilitare i collega-
menti commerciali. Leader carismatico del gemellaggio è
stato e rimane Muqtada al Sadr, capo del movimento sa-
drista che nell’immediato post Saddam ha combattuto
strenuamente i marines e ha fatto parte del primo governo,
abbandonato nel 2007. Sebbene si sia ritirato a studiare
proprio in Iran per tre anni, al Sadr ha mantenuto un enor-
me potere sulla popolazione, tanto che la zona più popo-
lata di Baghdad che si chiamava Saddam city oggi è detta
‘Sadr city’. Ma è al Maliki, il politico pragmatico e potente,
il vero partner. Per quanto riguarda l’aspetto dogmatico e
teorico Téhéran si appoggia al partito del Consiglio Su-
premo per la Rivoluzione Islamica, adesso Supremo Con-
siglio Islamico, che conta quattro ministri nel governo al
Maliki e contende a Sadr il monopolio dei consensi fra gli

assediano di domande i giornalisti occidentali. La polizia
osserva, ombre attente che non succeda nulla ai visitatori
e che questi stranieri non siano troppo curiosi: «Adesso va
molto meglio rispetto a sei o sette anni fa, quando eravamo
in piena anarchia - conclude Mohammed -. Fino al 2005
c’era il coprifuoco alle cinque di pomeriggio e si cammi-
nava fra i cadaveri. Si stava chiusi in
casa, io avevo la mia Playstation.
Poi sono riusciti a mettere su un
esercito e una polizia regolare e la
situazione si è un po’ calmata. Il
problema adesso è che non sai di
quali poliziotti puoi fidarti». 

L’Iran
Il premier Nouri al Maliki è origi-
nario di Karbala, una delle città sante dell’Islam sciita a
poche decine di chilometri da Bassora. Tutto il sud del
Paese è sciita, la maggioranza perseguitata dal regime
baathista di Saddam, oggi sempre più vicina alla Repub-
blica Islamica d’Iran. «Sono sciita, ma non cerco né ven-
dette contro i fratelli sunniti, né di vivere come vivono gli
iraniani» dice Ahmed che fa il giornalista a Bassora. I la-
sciti del leader della rivoluzione iraniana Ruhollah Kho-
meini, che nella vicina Najaf ha vissuto parte dell’esilio
imposto dallo Scià Reza Pahlavi, sono visibili in città, dal-
le effigi dell’Imam Husayn affisse ovunque, al divieto as-
soluto di bere e commerciare alcool (che negli anni ha por-
tato alla persecuzione e alla cacciata di molti cristiani che
vivono proprio di questo business), al controllo serrato su
telecamere e macchine fotografiche. Al Jazeera ne ha fatto
le spese, cacciata dall’Iraq all’inizio delle ‘primavere ara-
be’, per “propaganda tesa a destabilizzare il Paese e i suoi
riti”. D’altro canto la fazione sunnita, che ha il suo centro
di potere a Falluja, città-martire bombardata al fosforo
bianco dagli occidentali, non sta a guardare. Già si parla

L’Iran è il secondo
partner commerciale

iracheno, dopo la
Turchia, e i rapporti

sono sempre più intensi.
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sciiti. Raggiunta una maggiore stabilità politica, il gover-
no ha iniziato dalla base: nelle scuole e nelle università l’a-
rabo si impara sul Corano e non si tratta solo di idee, come
per l’attacco con bombe e razzi al campo profughi di Camp
Liberty a sud di Baghdad, dove vivono circa tremila ira-
niani del Mek (Mujahedeen-e-Khalq) una fazione militare
di opposizione al regime degli Ayatollah che trova rifugio
in Iraq dal 1980 e che adesso il governo al Maliki vorrebbe
rimpatriare. I sei morti e gli oltre cento feriti dell’attentato
sono stati attribuiti a Téhéran, che ha smentito, ma l’in-
dagine del governo è ben lontana dal partire.

Il petrolio, le armi
«La colpa di tutto quello che abbiamo vissuto è anche no-
stra. Non abbiamo mai saputo emanciparci dalle varie oc-
cupazioni» riflette Fandar, un poeta di Baghdad che come
molti intellettuali passa il venerdì mattina, giorno di fe-
sta, al suk del libro di Moutanabi Street, la strada che più
delle altre ricorda gli antichi fasti della capitale. Nessuno
in Iraq serba un buon ricordo delle truppe statunitensi.
«Ma quale democrazia! Erano qui solo per i loro interessi»
dice Ihsan, cristiano di Qaraqosh, piccolo centro vicino al-
l’inferno di Mosul, sul confine con il Kurdistan «si pren-
dano il nostro petrolio e ci lascino in pace». L’odio antia-
mericano non basta: «Vogliamo sicurezza, lavoro e stabi-
lità. Non ci interessano le guerre fra bande. Prima che ar-
rivassero questi al potere nessuno si preoccupava di sapere

se il vicino di casa fosse sunnita, sciita o cristiano. Noi sia-
mo la culla della civiltà, ma ce ne siamo dimenticati» con-
tinua Fandar. La guerra fra bande racconta di una scia di
attentati che dal 2003 ad oggi ha fatto perdere il conto
delle vittime. Fino a qualche tempo fa gli aerei in arrivo
all’aeroporto di Baghdad dovevano scendere a spirale per
evitare i missili lanciati dalla pista d’atterraggio, i con-
trolli di sicurezza prima dell’imbarco sono quelli di una
base militare. Da nord a sud l’Iraq è un enorme mosaico
di check point e divieti. «Se vuoi andare da Qaraqosh a
Baghdad con un taxi e senza scorta devi trovare un autista
di fiducia e sperare di non pescare in nessuno dei venti
check point un soldato corrotto che avviserà i miliziani
della presenza di un occidentale», sono i consigli di Ihsan
per raggiungere la vecchia Babilonia. Per gli stranieri è
un azzardo muoversi senza scorta. La sicurezza si paga e
quella offerta dal governo è così precaria che anche i poli-
tici decidono di affidarsi alle compagnie private: «Abbia-
mo recensito più di 150 compagnie di sicurezza privata
operanti in Iraq. La maggioranza arriva da Canada, Suda-
frica, Usa, Inghilterra, Spagna. Tutti ex mercenari» spie-
ga Felipe Serra, attivista di Nova, una ong spagnola in col-
laborazione con alcune associazioni locali «operano senza
legge e regole. Dal 2005 al 2007 si sono verificati duecen-
to episodi in cui i bodyguard hanno aperto il fuoco su ci-
vili innocenti». Passeggiando per le città irachene si in-
contrano frequentemente convogli blindati guidati da
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biondi energumeni armati di tutto punto. Quello della si-
curezza privata è un business a cui anche gli iracheni guar-
dano con attenzione. Una decina di compagnie di sicurez-
za locali cercano spazio a fatica nel mercato, forti di qual-
che vantaggio. «Conoscono la lingua e il territorio, quan-
do bisogna scortare qualcuno nelle zone controllate dalle
milizie possono prendere contatti con il capo banda» con-
tinua Serra. E tutto incrementa il
già fluente commercio delle armi.
Al mercato nero nel centro di Bagh-
dad si trovavano pistole e kalash-
nikov a quattro dollari al pezzo. No-
nostante una legge del 2007 proibi-
sca la detenzione di armi, ogni casa
ha un suo personale arsenale. Corpi
armati regolari al confine Kurdistan. «La costituzione
irachena non prevede la creazione di milizie religiose, ma
in zone come questa sono necessarie. Abbiamo stretto ac-
cordi con il governo autonomo del Kurdistan» spiega mi-
ster Farys, il responsabile della sicurezza della popolazio-
ne cristiana della piana di Nineveh, zona tormentata fra
Iraq e Kurdistan. «Questo è un territorio dove Al Qaeda
e affini attaccano tutte le minoranze. La gente non sa di
preciso chi li sta colpendo, terroristi, miliziani, fazioni ar-
mate di qualche partito politico o poliziotti corrotti. Di-
ciamo che è opera dei fondamentalisti perché sappiamo
che questa è una zona a prevalenza sunnita e quindi Al
Qaeda è potuta entrare più facilmente, ma niente è certo»
conclude Farys. A Qaraqosh e dintorni ci si imbatte in
gruppi di due o tre civili croce al collo e fucile in spalla: le
milizie cristiane pagate da Erbil, capitale del Kurdistan,
per controllare che quelle città contese non vengano colo-
nizzate dai terroristi o dall’esercito iracheno.

Il Kurdistan
Iraq e Kurdistan, problemi politici ed economici. Qual-
che mese fa l’esercito iracheno è stato posizionato nelle vi-
cinanze di Kirkuk, una delle città petrolifere contese. Nel
2011 Erbil ha stipulato un contratto milionario con la
compagnia petrolifera statunitense Exxon-Mobile per l’e-
strazione e la vendita di sei impianti in Kurdistan. Secon-
do la costituzione irachena il commercio del petrolio na-
zionale è appannaggio del governo centrale, ma la Regio-
ne autonoma del Kurdistan preme da tempo per avere le
mani libere, e su questo il leader curdo Massoud Barzani
sta sfidando apertamente al Maliki. Baghdad ha prima fat-
to pressioni affinché Erbil invalidasse gli accordi con la
compagnia statunitense, poi ha schierato le sue truppe al
confine, quindi ha chiesto al Presidente Usa Barack Oba-
ma di intercedere con la dirigenza Exxon, infine ha posto
una sorta di ultimatum: chi estrae petrolio in Kurdistan
non potrà estrarlo a Bassora. Ma il Kurdistan sta portando
avanti negoziati di vendita del petrolio anche con la Tur-
chia, nonostante fra i due Paesi continui una guerra decen-

nale a causa del Pkk e delle fazioni curde in lotta per l’in-
dipendenza dalla Mezza Luna. 
Erbil, Sulaymaniyah, Kirkuk, Dahok sono città vivibili e
relativamente sicure, dove la classe media sta godendo un
boom economico e i cittadini tornano dall’emigrazione
piuttosto che andarsene. Oltre che sul petrolio, il Kurdi-
stan sta puntando molto sul turismo. Il governo autonomo

ha aperto le porte alle minoranze per-
seguitate in Iraq (cristiani, yazidi e
mandei) e stanzia finanziamenti per
la costruzione di nuovi villaggi per
tutti i curdi che vogliano rientrare in
patria dopo le guerre che hanno tra-
sformato il Paese. «Ancora oggi tro-
viamo fosse comuni dei curdi che

Saddam uccideva con il gas. E molti campi dei nostri agri-
coltori non sono coltivabili per colpa delle mine antiuomo
che ci hanno lasciato» chiosa Moustafa, che lavora per
Emergency a Sulaymaniyah. 
Nonostante le aperte rivalità Iraq e Kurdistan sono inter-
connessi, tanto che il 17% del Pil curdo proviene dalle cas-
se di Baghdad. Ma, «Noi siamo curdi, loro sono arabi. Noi
siamo sviluppati, loro vivono nel caos. Noi siamo laici, lo-
ro fondamentalisti. Non abbiamo nulla in comune» con-
tinua Moustafa. In realtà molti fattori sono comuni. «Il
Presidente Barzani ha colonizzato i posti di potere con i fa-
miliari. Il Primo ministro è suo nipote, tanto per dire. Il
leader dell’altro nostro partito curdo, Talabani, non è da
meno. Se invece di contendersi poltrone e potere i nostri
politici pensassero di più al Kurdistan saremmo già una
nazione indipendente» attacca Twana, un ingegnere di
Sulaymaniyah che esplicita il pensiero diffuso delle classe
media curda. E se il bavaglio all’informazione è pratica dif-
fusa in Iraq, secondo Human Rights Watch, nel 2012 qui
sono stati incarcerati 50 giornalisti, cifra che potrebbe lie-
vitare se il Parlamento approverà la legge in discussione
che istituisce il reato di offesa ai leader politici e religiosi.
Intanto, il boom economico del Kurdistan è innegabile. I
quartieri di Erbil e Sulaymaniyah vedono spuntare nuovi
negozi, ristoranti e locali. 
Il ‘bar del Medio Oriente’, così è chiamato il Kurdistan,
non ha nessuna intenzione di essere risucchiato nel vortice
di divieti, guerriglie e odi tribali. «Sono scappato da casa
a 18 anni, il più piccolo di quattro fratelli. I miei genitori
non potevano pensare a tutti e stava per scoppiare l’enne-
sima guerra. Sono andato a cercare fortuna in Europa» rac-
conta Andre, un ragazzo che adesso di anni ne ha 28 ed è
tornato a vivere a Manghesh, paesino di 3.600 anime a
nord di Dahok, non lontano dal confine siriano «ho passa-
to cinque anni a scappare dalle polizie di diversi Paesi. So-
no andato in Turchia, Grecia, Italia e Svezia dove sono sta-
to arrestato e rispedito in Grecia. Da là mi hanno rimpa-
triato. L’Europa non è stata come me l’aspettavo». Tornato
a casa «la guerra angloamericana era finita e qui in Kurdi-

«Ancora oggi
troviamo fosse comuni
dei curdi che Saddam
uccideva con il gas.»
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stan non si accusavano gli effetti dell’occupazione. Ho vi-
sto che c’erano più opportunità per tutti e mi sono dato da
fare». Andre fa il tassista e l’insegnante di educazione fisica
nella scuola di Mangesh, sta ristrutturando una casa dei
suoi genitori e aspetta la ragazza giusta per sposarsi. Una
storia come tante nel nuovo Kurdistan, storie che difficil-
mente si sentono raccontare a Baghdad. 

Baghdad
«Come si fa ad avere un visto per l’Italia?» chiede ironi-
camente ma non troppo il soldato di guardia alla statua
del faro, lungo il corso del Tigri. L’antica Babilonia è un
gigante ferito, uno splendido paesaggio mutilato da
troppe bombe lanciate da troppe mani. Ciò che resta dei
monumenti in pietra degli anni 30, quando l’Iraq era un
importante punto d’incontro fra arte e cultura, a fatica
regge il peso di aggressioni e saccheggi. Mezzi corazzati
presidiano ogni angolo della città ed alcuni quartieri
hanno il bollino rosso: Sadr City per chi non è sciita,
Doura un po’ per tutti coloro che non se la sentono di ol-
trepassare il muro divisorio eretto nel 2005 dopo l’onda-
ta di attacchi che ne ha fatto la zona più pericolosa della
città. «Ho avuto quattro morti in famiglia per questa
stupida guerra fra bande: mio padre, mio zio e due fra-
telli. Diciamo che rientro nella media» sorride amaro
Ahmed, un ragazzo di ventiquattro anni che riesce a con-

ciliare gli studi con la cura della famiglia. La popolazione
irachena ha un’età media intorno ai ventuno anni, milio-
ni di giovani che non possono progettare un’esistenza
stabile: «Due anni fa ho vinto una borsa di studio e sono
andato a studiare giornalismo a Washington per sei me-
si. Poi non potevo continuare e sono tornato, ma se po-
tessi andrei subito negli States» racconta Aous, venti-
quattrenne di Qaraqosh che si guadagna da vivere pas-
sando da un contratto con una Ong ad un altro. La disoc-
cupazione irachena è ben visibile a Baghdad. Le vie cit-
tadine sono un insieme di detriti, sporcizia e di traffico
infernale. La maggioranza delle macchine in circolazio-
ne sono taxi, a volte trappole mortali per gli stranieri che
decidano di salirci da soli. La congestione è dovuta all’in-
finita serie di controlli dell’esercito. Check point più o
meno grandi, e quindi più o meno veloci, regolano le
giornate degli automobilisti. Le infinite code sono terre-
no di caccia per le centinaia di venditori ambulanti che
bussano ai finestrini per offrire giornali, fazzoletti, acqua
e benzina: «Qui le tipologie di lavoro sono principal-
mente soldato, taxista, venditore ambulante» spiega
Nouf, giovane attrice di teatro di Baghdad che dopo gli
studi è riuscita a tirar fuori un lavoro per una ditta privata
«chi entra nell’esercito guadagna settecento dollari al
mese e nei periodi migliori anche tassisti e venditori rie-
scono a mettere insieme la stessa cifra». Non si può chie-



dere di più in un Paese in cui la vita degli altri viene con-
siderata un possibile guadagno. «La madre della mia
guardia del corpo è stata uccisa per derubarla dei duemila
dollari che riceveva mensilmente come risarcimento per
la morte del marito. Duemila dollari» ripete Pascal War-
da, ex ministra dell’immigrazione
nel primo governo Allawi «i rapi-
menti sono all’ordine del giorno,
possono rendere dai venti ai cin-
quantamila euro. Molto spesso si di-
ce che sono opera di fanatici di Allah,
ma non sono pochi coloro che lo fan-
no per dar da mangiare alla fami-
glia» continua Pascal. Si rimpiango-
no i tempi che furono. Anche se della
statua di Saddam che dominava Fer-
dousi Square è rimasto solo un piede, il ricordo del vec-
chio raìs è duro da cancellare: «Non avevamo libertà, era
un corrotto, solo le persone a lui fedeli venivano tutelate,
eravamo sempre in guerra. Ma sotto di lui c’era più ordi-
ne, più lavoro e più tranquillità. Chi è venuto dopo ci ha
fatto sprofondare nel caos» racconta Saad, scrittore cin-
quantacinquenne, ex soldato nella guerra contro l’Iran,
casalingo. «Magari adesso posso scrivere con maggiore
libertà rispetto a prima, ma la cultura non interessa più». 

Durante la guerra del 2003 l’unico edificio pubblico
messo in sicurezza dalle forze occidentali fu il ministero
del petrolio. Il museo nazionale, uno dei più ricchi del
Medio Oriente, è tuttora alle prese con i restauri dopo i
saccheggi; la mitica Babilonia, distante un’ora scarsa dal

centro città, è inaccessibile. Ferdousi
Street è una delle poche vie rimaste
che ancora porta i segni delle costru-
zioni magnificenti degli anni ‘50, di
quelle ottomane e di quelle ancora
precedenti, quando la città era abita-
ta e gestita da ebrei e cristiani. «Han-
no nascosto tutto sotto la polvere,
Baghdad adesso è un fantasma che
appare e scompare - sospira una don-
na che ha lasciato l’Iraq negli anni ‘70

per andare a vivere in Inghilterra e adesso è tornata per la
prima volta a casa sua - Le nuove generazioni sono cre-
sciute in mezzo alle guerre, non hanno mai avuto una
città. Quindi non possono volerle bene». È una riflessio-
ne che trova riscontro nelle caffetterie, fra un narghilè e
una partita a ramino: «Se tu mi dicessi di farmi trovare
qui domattina con la mia famiglia per venire in Europa,
non ci penserei due volte» dicono quasi tutti i ragazzi fra
i 18 e i 30 anni. �

«Se tu mi dicessi di
farmi trovare qui

domattina con la mia
famiglia per venire
in Europa, non ci

penserei due volte»


