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SVENTURATO

IRAQ

La guerra, le bombe, la caduta di
Saddam. Da allora il Paese vive ancora

I'incubo degli atientati e della miseria.
E la democrazia resta solo un sogno

DI ANDREA MILLUZZ| DA BAGHDAD - FOTO DI LINDA DORIGO

hinon si ricorda le immag;i-
ni della statua di Saddam
Hussein demolita da un
tank americano in piazza
Ferdousia Baghdad davan-
ti a centinaia (e non miglia-
ia, come faceva pensare la
stretta prospettiva delle telecamere embed-
ded) di iracheni in festa? Sono passati dieci
anni da “Iraqi freedom”, la guerra lanciata
il 20 marzo 2003 dalla “coalizione dei vo-
lenterosi” guidata dal presidente americano
George W.Bush, che deposeil raisiracheno,
ma I'Iraq resta un Paese devastato da auto-
bombe, conflitti etnici, paura e poverta. E
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della “democrazia importata” resta solo, o
quasi, ’'appuntamento con le urne. Il tutto
nel disinteresse pressoché totale dell’Occi-
dente. Partiti gli ultimi soldati americani nel
dicembre 2011 su decisione del nuovo
presidente Barack Obama, 'Iraq eisuoi 38
milioni diabitanti sono scomparsidairadar
dell’informazione. Pero si continua a mo-
rire. Secondo il ministro iracheno per i di-
ritti umani tra il 2004 e il 2008 furono
85.694 le vittime (di cui oltre 60 mila civili),
cui vanno aggiunti i 4.700 soldati della
coalizione (4.396 americani). Poi, e fino ai
giorni nostri, una catena endemica di atten-
tati con migliaia di morti ogni anno, soprat-

tutto concentrati nei principali centri.
«Baghdad non ¢ una citta. Non lo & piu.
Ilsuo perimetrovivibileé ridotto alle dimen-
sionidiunalbergo»,commentaamaroSaad
Sa’id, 55 anni, poeta, tra le bancarelle di
Mountanabi street, il mercato del libro,
luogo di ritrovo irrinunciabile per i giovani
studenti, gli intellettuali e i giornalisti del
quotidiano “Al-Mada”, la cui sede ¢ Ii vici-
no,una delle voci pit importanti e ribelli del
nuovo Iraq. Si fatica a ritrovare le tracce di
dell’antica e nobile civilta che fu tra i palaz-
zi ancora mangiati dalle bombe e i cumuli
lasciati ad aspettare un netturbino che non
passera. «Fidatevi, ¢ cosi», insiste Saad.

«Quest’atmosfera di liberta inganna. Qui
siamo in un’oasi». E venerdi mattina, gior-
no di festa e di preghiera. Nel piccolo
chiosco doveilil te viene servito con calma,
gruppi di uomini e donne, giovani e vecchi
si ritrovano e si confrontano: «Eravamo
una grande civilta, ¢i hanno portato via
tutto,anche il museo nazionale e la vecchia
Babilonia. Il primo ¢ chiuso e la seconda ¢
diventata una base militare per gli ameri-
cani. Che, come sempre hanno fatto gli
occidentali, sono venuti e hanno preso
senza dare nulla».

1l regalo promesso di Iraqi Freedom era
la democrazia. Una pratica del tutto nuova

QARAQOSH, CIVILI ARMATI CONTRO GLI ISLAMISTI.
A SINISTRA: PALAZZO DI BAGHDAD DISTRUTTO

a cui gli iracheni si stanno con lentezza av-
vicinando. Come ¢é chiaro anche nelle aule
dell’universita statale di Baghdad. «Studio
perché voglio capire cosa € davvero la de-
mocrazia per poi metterla in praticaquando
diventerd un politico», dice uno dei 2 mila
studenti della facolta di scienze politiche.
Passati i minuziosi controlli antiterrorismo
si entra nell’ateneo, un ambiente sereno,
doveragazzie ragazze simischiano ein ogni
aula campeggia il ritratto diun personaggio
del passato. «Prima del 2003 dovevamo

insegnare la cultura, I'identita e la sicurezza
nazionale. E, ovviamente, il pensiero e le
pratiche di Saddam e del partito Ba’th», ri-
corda Abdul Jabbar Ahmed, direttore del
college: «Adesso facciamo lezioni sui diritti
umani e la politica americana. E difficile,
perché se nei programmi, ad esempio sui
poeti, non ci devono essere riferimenti ad
una parte o all’altra. Che so?, Thomas Eliot
potrebbe apparire sciita e Shakespeare
sunnita. E se & vero che gli affiliati al Ba’th
non possono insegnare € vero anche che &
impossibile capire chi & ancora bathista nel
pensiero. Ma ci stiamo provando».

La guerra fra sciiti e sunniti che sta »
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dilaniando il Medioriente e I'Islam ha
avuto in Iraq il suo primo banco di prova.
Eliminato il tappo della dittatura, america-
ni ed inglesi si sono trovati in un terreno
minato dagli odi tribali e settari che divido-
no I'Iraq in almeno tre parti: al Nord il
Kurdistan, dove i quattro milioni di curdi
hanno da quasi vent’anni un’economia
stabile e prospera, un governo autonomo,
preludio all’indipendenza, e il loro esercito
da contrapporre a quello iracheno; un Sud
sciita che dopo I’elezione nel 2006 del pre-
mier Nouri Al-Malikicercadivendicarsidei
soprusi subiti durante ’epoca di Saddamy; il
triangolosunnitaad ovest, fraMosul,Bagh-
dad e Tikrit, territorio ancora in mano ad
Al Qaeda, alle milizie irregolari e al neona-
to esercito iracheno libero, “fratello” di
quellochesiéformatonella confinante Siria
eserbatoio di odio anti-occidentale di stam-
po salafita e fondamentalista. «Volete an-
dare a Mosul? Se un occidentale va a spasso
la & fortunato se viene rapito, ma € piu
normale che venga ucciso per strada»,
ammonisce Aous, giornalista, 24 anni,
cristiano di Qaraqosh, piccolo paese a 15
chilometridall’inferno,luogo diaccoglien-
za per tutti coloro che hanno lasciato
Mosul dopo P’ennesimo rapimento o lutto
familiare. Impossibile andare avanti, im-
pensabile recarsi a Falluja, teatro nel 2004
del bombardamento statunitense al fosfo-
ro bianco, e sempre rievocato dalle imma-
gini di bambini deformi che la tv naziona-
le manda spesso in onda.

Dal 2003 al 2007 I'Iraq era terra di nes-

Vuole una leggenda che a a Kirkuk, nel
Kurdistan iracheno, basta saltellare con
energia per far uscire il petrolio da terra

e in alcune sere si possono vedere danzare
sul deserto le fiammelle prodotte dal gas.
Al centro di Baghdad un fuoco sempre
acceso colora la notte dall’alto di una
raffineria. A Bassora infine 'aria umida

si mischia con I'odore aspro del petrolio:
insomma da Nord a Sud si ha sempre
una percezione, visiva e olfattiva, del fatto
che I'lraq € il quarto Paese al mondo per
presenza di petrolio e gas nel sottosuolo.
Durante la dittatura di Saddam Hussein
|’estrazione e la vendita del greggio

erano nazionalizzate poi, caduto il regime
bathista, gli impianti e il ministero

del Petrolio (unico fra tutti i palazzi
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suno e non esiste iracheno, cristiano,
sunnita o sciita che sia, che non abbia
subito perdite in un attentato, una
rappresaglia o una sparatoria. Un
tutti contro tutti dove i soldati occi-
dentali erano gli obiettivi principali
delle milizie. Racconta Said, insegnan-
te della capitale che sostiene di non
tifare per nessuno in questa guerra
fratricida: «Mia mamma era vecchia
e malata, ¢ morta nel 2004. Ma fino
all’ultimo mi diceva: figliolo, di ai quei
giovani che stanno combattendo gli
stranieri che posso cucinare per loro e
riparargli i vestiti». Mohammed, 30
anni di Bassora, un perfetto inglese
eredita dei soldati di sua maesta per i
quali ha fatto il traduttore per quattro
anni, ricorda: «Alle cinque del pome-
riggio scattava il coprifuoco e doveva-
mo inventarci come passare il tempo.
Io avevo la mia playstation».

A Bassora, 'unica citta marittima
dell’Traq, I Tigrie I’Eufrate,i due flumi
culla della civiltd mesopotamica sono
ancora imponenti e inquinati. Irache-
ni e iraniani si dividono il commercio
permaredavantial palazzodiSaddam
Hussein, un complesso architettonico
maestoso, costruito negli anni Ottanta per
ospitare il rais quando si faceva vedere da
queste parti (cioé mai) poi diventato una
base per i militari britannici e infine una
caserma per gli iracheni. Vuoto era e vuoto
¢ rimasto, ancora inaccessibile senza il
permesso del governatore locale. E nell’e-

di Baghdad) sono stati presidiati dagli
eserciti occidentali.

A distanza di dieci anni il petrolio & ancora
nelle mani del governo di Nouri Al Maliki
che perd ha permesso alle compagnie
straniere di estrarlo e di partecipare agli
utili delle vendite. A Bassora sono presenti,
oltre all’irachena South Oil Company, molte
compagnie straniere fra cui le statunitensi
ExxonMobil e Texaco, le inglesi Shell e Bp,
la russa Gazprom, compagnie malesi,
cinesi e coreane. Una fonte di lavoro molto
importante per gli iracheni. Anche se
Abdullah Soil, sindacalista dell’irachena
South Oil Company denuncia: «Le
multinazionali straniere lasciano i posti
migliori ai loro connazionali, mentre gli
iracheni sono sottopagati. E la compagnia

stremo Sud che si capisce come I’Iran stia
oltrepassando i confini ed estendendo,
nell’area abitata dai correligionari, la sua
influenza: stesso controllo che ¢’¢ a Tehe-
ran da parte di polizia e partiti politici,
stessa censura dell’informazione (che ha
colpito anche Al Jazeera,cacciata dall’Iraq

pubblica usa il job on call con noi.

A volte prendiamo 10 dollari al giorno

e un chilo di pomodori ne costa quasi 3».

Il governo di Baghdad ha dichiarato guerra
ai sindacati, non ha mai varato una legge
che liriconosca e li ha infiltrati con
lavoratori fidati.

Ma il problema pilu attuale per Al Maliki

€ I'accordo fra la ExxonMobil e il Kurdistan
per I’esplorazione e I'estrazione del petrolio
al Nord, firmato nonostante il divieto

del governo centrale. Massoud Barzani,
presidente curdo, tira dritto per la sua
strada e ha gia pronti altri 48 accordi
commerciali autonomi con imprese
occidentali marciando cosi verso
I'indipendenza curda e assestando un altro
colpo all’economia irachena. A. M.

con Pinizio della rivoluzione araba in Tu-
nisia ed Egitto) stessa paranoia di spionag-
gio e controspionaggio e stesso attacca-
mento all’Islam sciita. Nel suq cittadino
non si incontrano donne che non siano
avvolte dal nero chador all’ombra delle
centinaia di effigi dell’'Imam Husayn. Mo-
hammed osserva: «Gli inglesi qui hanno
avuto un approccio migliore di quello
statunitense. Hanno parlato con i capi
tribui locali e hanno dato soldi e responsa-
bilita ai pit affidabili fra loro.Purtroppo
poi la corruzione ha preso il largo. Prima
dovevamo fare i conti con un despota, ora
abbiamo tanti piccoli Saddam».
Corruzione, nepotismo e fanatismo re-
ligioso,dunque. Ma il problema pitiurgen-
te rimane la sicurezza. Il primo governo
democraticamente eletto ha proibito la
detenzione di armi nelle abitazioni, ha
formato un esercito e una polizia locale,
ma la parte del leone spetta ancora alle
agenzie di sicurezza private, i contractors
importati ai tempi dell’occupazione occi-
dentale. Le ong irachene, in collaborazione
con alcune americane e spagnole, hanno
censito 120 agenzie provenienti da Usa,
Inghilterra, Francia, Australia, Sudafrica e

LA STRADA DI BAGHDAD DOVE DAI TEMPI
DELL'IMPERO OTTOMANO C’ERA LA MOSCHEA

molti altri Paesi: bodyguard e scorte arma-
te scorrazzano sul territorio a protezione di
manager, diplomatici, parlamentari e mini-
stridelgovernochenonsifidanodel proprio
esercito. Una macchina che si muove senza
un controllo e una legge che possa limitarla,
tanto che si contano centinaia di incidenti
provocati dai contractors e che hanno coin-
volto iracheni innocenti.

Nessuna sicurezza, nonostante tutto
I'Iraq sia presidiato da posti di blocco e
controlli. Dall’alto del secondo piano diun
bus cittadino, retaggio del periodo britan-
nico, si ha un’immagine eloquente del re-
ticolo di checkpoint che asfissiano Bagh-
dad: centinaia di taxi gialli sono in fila per
passare il metal detector mentre frotte di
uomini bussano ai finestrini per piazzare
fazzoletti, sigarette, acqua o benzina: «Ta-
xista, soldato e venditore ambulante sono
i lavori piu diffusi in Iraq», spiega Noof,
24 anni, attivista politica e attrice di teatro:
«D’altronde, per entrare nella pubblica
amministrazione devi essere amico o pa-
rente o affiliato ad un partito, se fai il sol-

LUNICA SPERANZA
DI FUTURO ARRIVA
DAI GIOVANI CHE
NON SE NE SONO
ANDATI E CHE
LOTTANO CONTRO
LISLAMISMO

dato guadagni 700 dollari al mese e
nei periodi buoni ne fai altrettanti
vendendo merce in mezzo al traffico.
Alternative non ce ne sono».

Non esistono stime precise sulla
disoccupazione perché il governo
non le fornisce, ma basta vivere la
citta per capire che pit della meta dei
suoi abitanti non ha un lavoro. La
grande fuga seguita alla dittatura e a
causa della guerra prima palese e ora
scrisciante, ha svuotato I'Iraq di mol-
ti suoi abitanti. Eppure i giovani, al-
meno quelli che sono rimasti, non
hanno perso la voglia di riprendersi
inmanoilloroPaese. Ealoro bisogna
guardare sei si vuole cogliere almeno un
segno di speranza. Sono nate associazioni
che si preoccupano dei diritti delle donne e
delle minoranze, sono proliferati i sindaca-
ti e le attivita culturali. Internet e il libero
mercato hanno portato merci e costumi
occidentali, cosisotto la statua di Sherazade
si incontrano ragazzi che ballano sulle note
di Michael Jackson, sfidando i pregiudizi e
'omofobia della societa. Devono crescere
in un dedalo di permessi e restrizioni, ma
non hanno paura. Tanto che da due mesi a
questa parte ogni settimana nelle maggiori
citta del Paese ci sono manifestazioni spon-
tanee per chiedere sicurezza, servizi, lavoro
ela fine di corruzione e settarismo. Forse ha
ragione il poeta Fandar, anche lui frequen-
tatore di Moutanabi: «La colpa di questo
caoseanchelanostra che non abbiamo mai
imparato ad emanciparci dalle varie occu-
pazioni». Ma servira del tempo prima di
poter parlare di un Iraq libero e democrati-
coperché,come osserva George,exsoldato,
ex ingegnere e cristiano fuggito in Kurdi-
stan, «questo Paese & come un bambino in
fasce e se lo fai crescere male continuera in
quella direzione. Finché le prossime genera-
zioni non sapranno migliorarlo».m
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