Il pugno di Erdogan

) disinvoltura nel ripudiare allean-
ze a seconda delle convenienze.

Erdogan si era illuso di usare lo
Stato islamico del sedicente califfo
Abu Bakr al Baghdadi in funzione
anti-Assad, volendo rovesciare il re-
gime di Damasco (alauita, branca
dello sciismo) e proporsi come cam-
pione dei sunniti. Quando dopo un
giro di giostra ha dovuto stringere un
patto con Putin e riaccreditare Assad,
si e trovato gli attentati in patria. E
sara forse ora costretto a ripudiare di
nuovo il dittatore siriano, se sara con-
fermato che questi e il responsabile
dell’attacco con armi chimiche che il
4.aprile scorso ha provocato decine di
morti, soprattutto bambini, e se quin-
di Assad tornasse a essere un paria
della comunita internazionale.

Intanto Erdogan vede crescere ai
propri confini il peso dei curdi siriani
e iracheni che potrebbero, domani,
vagheggiare un proprio Stato com-
prendenteifratelliseparatiturchicon
annesso il territorio dove sono mag-
gioranza nell’Est dell’Anatolia. E il
rischio, per il rais di Ankara, & quello
divedersiamputato il proprio territo-
rio, altro che il miraggio del sultanato.

La politica estera disastrosa gli ha
consigliato di rafforzare 'autocrazia
nella ridotta dei suoi confini. Il con-
senso derivato dal sempre discreto
andamento dell’economia lo ha con-
vinto a sbarazzarsi dei nemici interni
perarrivare all’esercizio di un potere
assoluto.

Il controverso e mai chiarito tenta-
to golpe del 15 luglio 2016 gli ha for-
nito il pretesto per la resa dei conti
definitiva con quanto restava del ke-
malismo laico nell’esercito. E per una
sorta di “pulizia etnica” nei ranghi
istituzionali dei seguaci di Fethullah
Gulen, I'ex amico e miliardario imam
fautore della sua ascesa, autoesiliato-
si negli Stati Uniti, diventato princi-
pale oppositore. Le cifre aggiornate, e
rese note lunedi 3 aprile dal ministro
dell’Intero Suleyman Soylu, danno
I'idea di una purga di stampo stalinia-
no: 47.155 arrestati di cui 10.732 po-
liziotti, 7.634 militari (168 i generali),
2.575 magistrati, 26.177 civili (mol-

tissimi insegnanti) e 208 amministra-
tori locali. Altri 863 sospetti sono
ancora ricercati. Il totale delle perso-
ne poste in stato di fermo ammonta a
113.260. E inoltre gli oppositori filo-
curdi in carcere, a partire dal loro le-
ader Selahattin Demirtas, assieme a
circa 150 giornalisti (record del mon-
do) senza altra colpa se non quella di
svolgere il loro lavoro.

E questa la fotografia della Turchia
davanti al suo appuntamento pit1 im-
portante dellastoriarecente. Se Erdo-
gan dovesse avere la validazione po-
polare delle sue mire assolutiste, allo-
ra non avrebbe pil alcun freno la sua
postura autoritaria peraltro gia esibi-
ta in diverse circostanze. L’Europa
avrebbe alle sue porte un Paese ostile.
Garante sinora del blocco di tre milio-
ni di profughi in cambio di denaro,
pero in grado di usare quella massa di
disperati come una perenne minac-
cia. In conflitto aperto con la Germa-
nia e ’'Olanda per il divieto esplicito
ai suoi ministri di fare propaganda
fuori casa in occasione del referen-
dum. E con un padre-padrone che
incita i connazionali della diaspora in
Europa a fare piu figli per alterare a
proprio favore la componente demo-
grafica: un espediente di mussolinia-
na memoria.

Einoltre: un autocrate che ha stret-
to un patto col suo omologo russo
Vladimir Putinin chiave anti-europea
e anti-americana benché faccia parte
della Nato, seppur sempre piu riotto-
samente. Che frena, con la sua in-
fluenza, 'offensiva su Raqqa, “capita-
le” siriana dello Stato islamico, nel
timore che possano derivarne onori
alle truppe dei curdi siriani attiva-
mente impegnati nell’opera di ricon-
quista. Il tutto al servizio della perso-
nale futuribile gloria, contro una fetta
consistente del suo stesso popolo che
reclama liberta e diritti. Quei diritti
che in Europa sono moneta corrente.

C’¢ una evidente divaricazione di
interessitranoi el’ amico di un tem-
po rimasto solo potenziale. Si ¢ allar-
gato il Bosforo per una deriva dei
Continenti che non é geologica ma
politica. ]
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il lunario facendo le pulizie
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0N sono un cretino.
Non votero “si” al
referendum. Come
potrei? Sono cur-
do... Naif vive a
Diyarbakir, la capi-
tale della regione
curda nel Sud-est
della Turchia, asse-
diata dall’esercito
di Ankara per oltre
90 giorni alla fine del 2015. A un anno
e mezzo di distanza, il 16 aprile pros-
simo, Naif e altri ottanta milioni di
turchi voteranno sulla riforma della
Costituzione voluta dal Presidente,
Recep Tayyp Erdogan. Se vincera il
“si”la Turchia diventera unarepubbli-
ca presidenziale e il Presidente avra
molti pitt poteri, come la scelta dei
ministri di governo, il diritto di scio-
gliere il Parlamento e il controllo del
sistema giudiziario. Se vincera il “si’,
Erdogan potrebbe rimanere al potere
fino al 2029, passando cosi alla storia
come il Sultano del terzo millennio.
Il referendum si terra nel bel mezzo
dello stato d’emergenza dichiarato
subito dopo il tentato golpe del 15 lu-
glio scorso e mai fatto decadere. La
situazione eccezionale ha permesso
alle autorita turche di arrestare gior-
nalisti, avvocati, attivisti, politici e
oppositori di qualsiasi natura. Human
Rights Watch ha denunciato la chiu-
sura di 169 organi di informazione e
larresto di 148 giornalisti. Quindici
universita sono state chiuse e centina-
ia di professori hanno perso il lavoro
o sono finiti in galera. Ma & contro i
curdi che la furia di Erdogan e del suo
partito, 'Akp, si é fatta sentire mag-
giormente: ai 55 parlamentari dell’H-
DD, il partito d'opposizione filo-curdo,
e stata tolta 'immunita; in 82 villaggi
e citta del Sud-est sono stati rimossi i
sindaci curdi per far posto a commis-
sari governativi e 13 rappresentanti
del’HDP sonoin carcere danovembre
con l'accusa di collaborazionismo con
il Partito dei lavoratori del Kurdistan,
il PKK. Fra loro c’¢ il leader Selahattin
Demirtas. Giovane avvocato, attivista
per i diritti umani ed ecologista, con
I'11 per cento alle elezioni del 2016

Demirtas ha fatto guadagnare ai curdi
una rappresentanza parlamentare da
sempre negata ai cosiddetti “turchi
dellemontagne” MaDemirtase’HDP
non rappresentano solo i curdi. Li
hanno votati anche l'elettorato bor-
ghese, laico e intellettuale in lotta con
il conservatorismo dell’Akp, i giovani
vogliosi di Europa, i movimenti Lgbt,
quello che rimane della sinistra e gli
attivisti del movimento Gezi Park. Un
avversario pericoloso per il Reis, che
sul referendum ha puntato tutte le sue
fiches.

Evet, “si” in turco, silegge sui mani-
festi appesi agli edifici governativi di
Diyarbakir. La propaganda elettorale
si fa sentire anche qui, dove i curdi
ancora piangono Sur, il centro storico
patrimonio dell’'Unesco scomparso
due anni fa. I carri armati turchi han-
no posto fine all’autogestione dichia-
rata dopo il fallimento dei negoziati
fra il Pkk e lo Stato turco. Sembra
lontanissimo quel marzo 2013 che ha
visto Abdullah Ocalan chiedere ai
suoi guerriglieri di deporre le armi.
Solo due anni dopo, il 21 luglio 2015,
32 volontari per la ricostruzione di
Kobane sono morti in un attentato a
Surug. I curdi hanno accusato Er-
dogan di essere il mandante della
strage e alleato dell’Isis, mentre An-
kara ha risposto con 251 arresti in
un’operazione contro I'Isis e il Pkk.
Nelle citta come Diyarbakir, che ave-
vano proclamato 'autogestione, l'e-
sercito e intervenuto assediando, spa-
rando e provocando - secondo i dati
di Amnesty - oltre 500 mila sfollati.
Secondo l'organizzazione non gover-
nativa International Crisis Group la
nuova guerra civile fra Turchia e cur-
di ha gia provocato circa 900 vittime,
di cui oltre due terzi fra la popolazio-
ne. «Una sola persona non puod gover-
nare un intero Paese. Almeno non la
stessa che ha ucciso i nostri fratelli»,
lamentaunadonnarimasta paralizza-
ta dopo aver assistito alla distruzione
del suo quartiere e che non vuole es-
sere identificata. A ottobre 2016 an-
che Diyarbakir e stata commissariata
e i co-sindaci Gulten Kisanak e
Firat Anli sono stati arrestati. Al
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Da sinistra, in senso orario: la terrazza sul Tigri, che ospita un caffé frequentato dai giovani; due immagini dei giardini a ridosso
delle mura, luogo di ritrovo abituale prima della guerra; la casa del canto, dove gli anziani narrano le tradizionali storie cantate




REPORTAGE

Le mura della citta di Diyarbakir, capitale della'regione curda nel Sud—'égt della Turchia. A destra: Naif con la moglie Hatice,
entrambi originari di Diyabarkir, nella‘loro casa. Lui, che‘lavorava in un’impresa di costruzioni, oggi si ritrova disoccupato

loro posto é stato piazzato Cuma-
) li Atilla, un membro dell’Akp. Per
la campagna referendaria va alla Den-
gbej, la “casa del canto”, dove si fa fo-
tografare insieme ai tradizionali can-
tastorie curdi, pagati per inscenare
una performance. «Ci chiedono di
cantare come scimmie», racconta
Naif, «nessuna canzone ha un conte-
nuto politico, naturalmente. All'inizio
accettavo i loro soldi, 400 lire turche
(circa 100 euro), con cui pagavo laffit-
to del nuovo appartamento e compra-
vo le sigarette. Ma ho smesso e non me
ne pento. Ho sessant’anni e potré mo-
rire soltanto quando il popolo curdo

avra ottenuto i suoi diritti». Naif & ri-
masto per quaranta giorni sotto asse-
dio. La sua casa ¢ stata distrutta e lui,
la moglie e la figlia hanno trovato un
bilocale dove «tutto quello che vedi e
un regalo di amici, comprese le mu-
tande che indossiamo». A Sur quello
che non ¢ stato devastato ¢ stato se-
questrato dalle autorita turche e quel-
lo che sara ricostruito non sara desti-
nato ai vecchi residenti: «L'obiettivo
del governo», spiega Cigdem (altro
nomedifantasia),responsabiledell’uf-
ficio stampa del precedente governa-
tore, oggi disoccupata, «& distruggere
l'identita curda, di cui il centro citta-

dino era un esempio importante, con
le mura fortificate e i giardini di Hev-
sel. Il progetto di riqualificazione pre-
vede palazzi con vista sul Tigri, fonta-
ne e prati tagliati all'inglese. Il centro
diventera inaccessibile ai locali, per
essere venduto a turchi facoltosi».
Lalotta ai terroristi, che per il gover-
no sono indistintamente i jihadisti
dell'Isis, il Pkk, e i curdi siriani dello
Ypg, € la motivazione ufficiale per ar-
resti e repressioni. Al marito di Ovg,
insegnante di scuola elementare di
Diyarbakir, & stato proibito di viaggia-
re all’estero. Lei stessa sarebbe dovuta
andare a Berlino e Madrid il mese

La compagnia teatrale aveva locali in grado di
ospitare 1.700 spettatori. Ora si deve adattare
a uno scantinato da non piu di 80 persone
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prossimo, ma non potra farlo. Rischie-
rebbe il sequestro del passaporto e
I'interdizione dai pubblici uffici per
suo marito. All’'universita le cose non
vanno meglio. Kinam racconta i cam-
biamenti da quando & arrivata, nel
2014. Era il primo confronto per lei,
curdadiIstanbul, conle proprie radici:
«C’erano ragazzi che suonavano musi-
ca tradizionale e tutti erano molto at-
tivi nel promuovere la lingua e la cul-
tura curda», ricorda Kinam, «oggi
siamo in pochi. Alcuni sono morti,
altri hanno scelto la strada della lotta
armata, altri ancora sono depressi o
cosispaventati che si dichiarano turchi
pur avendo entrambi i genitori curdi».
Tra le strade di Diyarbakir, occupate
ancora dai tank dell’esercito, c’¢ un'oa-
sidipace. E Lilav, la libreria di Ulas, un
ragazzo poco pil che trentenne che
insieme a due soci dirige una casa edi-
trice in lingua curda. Prima del com-
missariamento Lilav aveva un’altra

sede, pubblica e piti centrale, cosi come
l’aveva la compagnia di teatro della
citta, la Sanoya Bajér a Amedé. Mentre
i ragazzi di Lilav sono riusciti ad anti-
cipare lo sfratto e a portarsi via le loro
cose, gli attori hanno trovato da poco
uno scantinato nel centro commercia-
le Galeria, poco fuori le mura: «La
nostra compagnia ha 27 anni di espe-
rienza», racconta Yavuz, uno degli at-
tori, «fino al 2003 eravamo obbligati a
fare spettacoli solo in lingua turca, poi
abbiamo potuto allestirne uno alla
settimana in curdo.

Questo fino all’'anno scorso, quando
a causa degli scontri siamo rimasti
chiusi sei mesi e il nuovo sindaco ha
bandito qualsiasi evento con la scusa
dello stato di emergenza». Il primo
teatro della compagnia poteva conte-
nere 1.700 spettatori, il secondo 336.
In questo scantinato entrano a mala-
pena 80 persone: «Possono farci chiu-
dere, possono impedirci di parlare la

nostra lingua, ma noi andremo avanti
e li metteremo di fronte al loro fasci-
smo», promette l'attrice Berfim. La
sera stessa va in scena “Stand up’, uno
spettacolo sulla lingua turca secondo
il punto di vista dei curdi. Tra le rifor-
me del “pacchetto democratizzazio-
ne” proposto da Erdogan del 2013 per
l’accordo di pace con il Pkk c’erano la
rimozione del divieto di usare le tre
lettere curde dell’alfabeto e il via libe-
ra all'insegnamento del curdo nelle
scuole private. Oggi queste conquiste
sembrano meno solide e sono stati
introdotti degli esami per chi vuole
fare teatro. «L’arte € il nostro modo di
portare alla luce la verita, la consape-
volezza comune di quello che stiamo
vivendo in Turchia», interviene Ber-
fim, «siamo nella stessa situazione
degli accademici, ma buttare loro fuo-
ri dalle universita e noi dai teatri non
significa renderci incapaci di fare il
nostro mestiere». ]
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