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Spiagge divise per uomini e donne, circoli per soli uomini, case 
carsiche aperte solo otto giorni all’anno, teatri di nicchia, start 
up, musica alternativa. Posto di frontiera, qui si incontrano 
il cuore latino e quello dell’Est Europa. Forse è per questo che 
a Trieste le contraddizioni e il fermento non sono mai mancati 

ZENTE VISSUDA

mberto Saba ci ha per-
so il senno, James Joy-
ce ci ha lasciato l’ani-
ma, chiunque ci venga 
sa di rischiare il fegato 
e il cappello. È Trieste, 
bellezza di confine o 
cuore della Mitteleuro-
pa a seconda di dove la 
si guardi. «Trieste: zità 

de veci? No! De zente vissuda!» recitava l’insegna 
di una libreria su corso Italia. 

Guai a definire vecchi i triestini. D’altronde, 
provateci voi a fare su e giù per le salite della 
città o per le decine di gradoni delle scale dei 
palazzi ottocenteschi che la rendono bella e im-

De vin e rebechin

Veduta di piazza Ponte 
Rosso. Sotto. Piazza 
Garibaldi, luogo di ritrovo 
della comunità serba 

della città. Nella pagina 
accanto. Salumare, in zona 
Cavana, bottega del pesce 
affumicato e marinato. 

U
possibile. Trieste è storica, libera, importante. 
«Trieste è una città che tiene nascosti molti se-
greti perché il triestino, da buon tradizionalista, 
non apre le porte facilmente» sorride Maurizio 
Stagni, maestro artigiano, da oltre 30 anni pro-
prietario di un laboratorio e negozio orafo in via 
degli Artisti. «Ho una Yamaha FZ6, modificata 
per guidare sulle strade meravigliose che da qua 
portano alla costa dalmata o sul Collio sloveno. 
Non ce n’è di uguali». Chi lo sa dov’è il cuore di 
Trieste. Slovenia, Croazia, Istria, Austria fanno 
sentire la loro presenza, è l’Italia che a volte 
scompare se la bora non riesce a scacciare la fo-
schia sul mare. È lì che ti senti su un’isola stac-
cata dal mondo, ma non fa niente perché Trie-
ste si può anche ascoltare nelle lingue del 

quartiere serbo, nei bus poliglotti, nei ritmi 
balcanici di un gruppo folkloristico capace di 
far cantare gli avventori di qualche ristorante 
tradizionale. Trieste si ascolta nei bar dove vige 
il codice triestino del caffè: l’espresso si chiama 
nero, il capo è il cappuccino, se si vuole il vetro 
si deve dire in bi. Poi mille altre varianti. «E se 
sbaglio un dettaglio, i clienti mi fanno rifare 
tutto daccapo» scherza Alessandro, barista dell’An-
tico Caffè San Marco, cento anni a fianco della 
più grande sinagoga d’Europa, memoria dell’Im-
pero austro-ungarico. Prima che il suo psicanali-
sta gli consigliasse frequenti viaggi per non farsi 
risucchiare dalla città, Saba decantava la scontro-
sa grazia di Trieste. Come in piazza Unità d’Italia, 
la più grande sul mare d’Europa. Non lontano c’è 
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Ursus, un barcone gru arrugginito, ricordo del 
porto vecchio che i triestini hanno salvato dalla 
rottamazione con la promessa, mai mantenuta, 
di farci un ristorante panoramico. Scontrosi 
forse sì, ma con motivazioni eleganti. «Il nostro 
club non permette il tesseramento delle donne 
perché segue la filosofia di quelli inglesi: l’uomo 
viene qua a rilassarsi e la donna lo aspetta a 
casa» spiega Fulvio Gelletti, membro della socie-
tà Canottieri, uno degli otto club di canottaggio 
e barca a vela, alcuni nati a fine Ottocento. I pa-
radossi di Trieste: c’è il Pedocin, una delle due 
spiagge al mondo divisa per uomini e donne 
(l’altra è in Iran) e ci sono le calette fuori città, 
alcune delle quali territorio libero dei nudisti, per 
dire. In mezzo c’è Barcola, lido di alberi, erba e 
pietroni che si affacciano sugli scogli e su un mare 
limpido che ti aspetteresti di trovare in Sardegna. 
In ottobre si tiene la famosa Barcolana e da qua 
si arriva al Castello di Miramare, oasi naturale e 
vanto dei triestini se non fosse per quella sfinge 
che dorme ai suoi piedi «e che porta sfiga: tutti 
gli uomini che hanno vissuto nel castello sono 
morti di morte violenta» si mormora in città. 

frequentato del Nordest. A Trieste si sperimen-
ta e se il nome di Franco Basaglia non vi dice 
nulla, venite a vedere dove è cominciata la ri-
voluzione della psichiatria. I colori dell’ex 
ospedale psichiatrico di Trieste bastano a met-
tere l’animo in pace, farsi un giro fra le tante 
realtà sociali che ci sono fa bene all’intelletto. 
«Radio Fragola è nata nel 1984 come attività 
per persone socialmente svantaggiate diven-
tando un punto di riferimento per tutto quel-
lo che si muove in città. Adesso ha una nuova 
proprietà e magari torneremo ai fasti di un tem-
po» si augurano Christopher, Giacomo e Tom-
maso, i tre giovani dj di Essi parlano, un program-
ma di fantascienza. Finito? Be’, non si può 
lasciare Trieste senza essersi spinti sulle colli-
ne del Carso alla volta di agriturismi e osmize 
(case carsiche aperte solo otto giorni all’anno 
per bere e mangiare prodotti locali) come quel-
la della famiglia Milič, che ne ha una dal 1800 e 
chissà quanta gente ha fatto mangiare con i suoi 
animali e le sue vigne. Città, mare e colli si fon-
dono. Una volta giunti sin qua resta solo da de-
cidere quale Europa andare a vedere. 

RIDERS MAP

Tra i libri
o tra le Rive

Meglio sfondarsi di pesce sulle vie del 
lungomare che qui si chiamano Rive o fare gli 

intellettualoni nella città di Saba e Joyce?

➊ ➍ ➎➋ ➌ ➏

MANGIARE 
➊ Osteria alle Marise 
Via Felice Venezian 11
T 0403229149
Piccolo ristorante in città 
vecchia, a due passi da 
Piazza Unità. Cucina 
e atmosfera tipiche, 
buttatevi sui piatti di pesce 
e di carne (caldamente 
consigliato il maiale). Forse 
è inutile sottolinearlo, ma 
non fatevi scappare i vini 
friulani.

Agriturismo Milič
Sagrado/agradec, 2 
Sgonico/Zgonic
T 040229383
W nfo@agriturismomilic.it
Aperto dal venerdì alla 
domenica, questo 
agriturismo in Carso è la 

meta preferita appena 
l’inverno finisce i suoi 
compiti. A dieci minuti 
dalla città si mangiano e si 
bevono prodotti locali 
all’aperto con vista sul 
mare. Molto frequentato 
dai motociclisti.

Zoe Food
Via Felice Venezian 24/A
T 0402460420 
W zoefood.com
Aperto nel 2010 da un 
triestino e un 
guatemalteca, Zoe Food 
è il posto perfetto per 
vegetariani e vegani. 
Specializzato in cibo 
biologico prodotto in loco 
e importato da tutto il 
mondo. Zoe Food è anche 
un mercato in Via Giulia. 

Nero di Seppia
Via Luigi Cadorna 23
T 040301377
W trattorianerodiseppia.
com
Indovinate cosa si 
mangia qui? No, non 
necessariamente la 
specialità che dà il nome 
al locale ma anche. Un 
posto nella top five dei 
ristoranti di pesce e che 
non vi lascerà il portafoglio 
(completamente) 
drenato .

DORMIRE
➌Palazzo Brigido
via Pozzo del Mare 1
T 3311865930
W palazzobrigido.com
A due passi da Piazza 
Unità d’Italia, in pieno 
centro storico è una buona 

Viva
Piazza Barbacan 2/B
T 0402460420 
W zoefood.com
Locale nuovo di zecca 
in piazza Barbacan, 
pedonabile e quindi presa 
d’assalto dagli avventori. 
Tra i favoriti per l’aperitivo, 
sta aspettando il permesso 
per tavoli e sedie sulla 
piazzetta. Nel frattempo 
accontentatevi dell’interno.

➋ Vinerie Pirona
Via dell’Annunziata 6/C
T 3929297351
Garanzia di qualità su vini 
e affettati. Se venite in 
macchina e non volete che 
diventi un tavolino per i 
bicchieri parcheggiate 
sulle Rive. Locale dog 
friendly.

scelta in fatto di rapporto 
qualità prezzo. Stanze 
ampie e curate, palazzo 
d’epoca e signorile (si dice 
così, no?) prezzi tra i 50 e i 
90 euro la doppia. 

➍ Zenzero & cannella
Largo Barriera Vecchia 15 
T 3455673624
W zenzerocannella.it
Anche questo b&b è in 
centro storico e le stanze 
uniscono colori e profumi 
a tema (Mandarino, Pepe 
Verde, Ginepro). Un 
tocco femminile che farà 
sentire a proprio agio la 
vostra compagna. 

VEDERE/FARE/
DOPOCENA
➎ Teatro Instabile Miela
Piazza Duca degli 

Fronte del porto

In senso orario. Alla libreria 
Lovat si incontrano molti 
studenti persi dentro libri 
e caffè; l’agriturismo Milic a 
Sagrado del Carso è meta 
domenicale per pranzi 

Abruzzi 3
W miela.it
Trieste è una delle città 
italiane con più teatri, ma 
pochi sapranno farvi 
divertire come il Miela. 
Calendario fitto di 
appuntamenti, dai festival 
musicali alle rassegne a 
tema. Per farsi due risate, 
ogni lunedì sera c’è il 
Pumpkin Cabaret.

NeverInn
Via Madonna del Mare 19
W facebook.com/
neverinn.
sturachakra?sk=wall
Il Neverin è un vento 
freddo che ben 
conoscono da queste 
parti, e il Never Inn è 
un’infaticabile fucina di 
drink, festa e musica. In 
fondo al locale 
ristrutturato solo due 
anni fa, una postazione 
Dj è attiva quasi ogni 
sera per sprigionare note 
di musica alternativa.

➏ Etnoblog
Via Madonna del Mare 
19
W etnoblog.org
Bisogna tesserarsi per 
entrarci e far parte 
dell'associazione 
culturale che nasce con 
lo scopo di «favorire la 
sensibilizzazione sulla 
salute, il dialogo 
interculturale e 
l’espressione artistica». 
Ma oltre a progetti di 
vario tipo qui si produce 
anche buona musica e 
divertimento. Quindi se 
siete di passaggio può 
valere la pena spendere 
i dieci euro della tessera, 
anche solo per sostenere 
una bella realtà locale. 

all’aperto; il circolo dei 
Canottieri: solo per uomini, 
le donne a casa; non è 
Marlon Brando, ok, ma al 
molo San Giusto ci sta anche 
lui e se la gode parecchio. 

«Abbiamo scommesso su Trieste e a settembre 
abbiamo aperto The Hub» racconta Marco Svara, 
uno dei sette giovani che hanno ridato vita ad 
una rimessa per barche fra Città Vecchia e Piazza 
Unità trasformandola in un luogo dove far fuma-
re i cervelli. Hanno attirato una cinquantina di 
soci «che vengono per sviluppare i progetti e 
trovare dei finanziatori locali disposti ad aiutar-
li». A Trieste si incrociano gente vissuta e gente 
con voglia di vivere: «Chi frequenta l’Etnoblog 
ha fra i 18 e i 25 anni, ma chiunque abbia un’idea 
può venire a parlarne. Facciamo un festival di 
musica elettronica, un altro di hip hop e un 
sacco di progetti nel sociale» spiega Silvia, una 
delle socie dell’associazione che gestisce il circo-
lo. E l’associarsi sembra una (buona) abitudine da 
queste parti. «Era il marzo 1990 quando una de-
cina di appassionati di cinema e teatro lanciaro-
no una colletta per recuperare il palazzo in disu-
so della compagnia portuale. Raccolsero trecento 
milioni di lire, nacquero la cooperativa Bonaven-
tura e il Teatro Miela. Abbiamo appena festeg-
giato i 24 anni» ricorda Francesco De Luca, diret-
tore organizzativo del teatro di nicchia più 
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