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MISTICI NEL KURDISTAN IRACHENO CONVIVENZA PACIFICA
Musulmani del gruppo sufi dei Nagshbandi in preghiera nella madrasa di Byara Zakho, una citta al confine con la Turchia e la Siria, ospita curdi, arabi e turchi

Kurdistan, o della fede attraverso i confini

— Nella regione mediorientale che si snoda a cavallo di tre frontiere, convivono musulmani, cristiani e yazidi. Che resistono uniti per non soccombere alla follia dell’Isis

testo e foto di Linda Dorigo

SULLA VIA PER DERIK, NEL ROJAVA SACRAMENTI E TRADIZIONI POPOLARI
Una donna curda musulmana custodisce la chiesa cristiana quando il parroco & assente Invitati a un matrimonio di cattolici caldei nel villaggio di Karia Runta

Febbraio 2015 Febbraio 2015

49



JESUS ¢ REPORTAGE

o chiamano «Abde Rash»,

Puomo nero, quasiavoler esor-

cizzare il dolore. Il tempio ya-

zidi a Faysh Kabur, al confine

tra Kurdistan iracheno e Kur-
distan siriano (Rojava), spunta come
una montagna ricoperta di neve.
L’hanno costruito ad agosto scorso
gli yazidi in fuga dalle montagne del
vicino Sinjar. Si sono stabiliti in que-
sta terra di mezzo battuta dal vento e
percorsa dai tir del petrolio. La guer-
ra all’autoproclamato Stato islamico
la combattono cosi, lasciando che la
vita riprenda a scorrere come solo
in Oriente puo succedere. Decine di
tende circondano il nuovo tempio e a
poca distanza due chiese accolgono i
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profughi cristiani scappati dalla furia
jihadista. Le donne lavano i panni nel
ruscello che costeggia la strada. Ha
piovuto e il fango colora d’argilla le
scarpe di un uomo che si guarda intor-
no senza risposte. Il mondo non & piu
quello delle sue amate montagne pu-
lite dal silenzio e dalle necessita. Gli
yazidi sono profondamente attaccati
alla fede religiosa che rappresenta il
simbolo dell’integrita culturale.

A Bashiqa, nel Kurdistan irache-
no, ad aprile era nata la prima scuola
yazida del mondo. Una vera rivolu-
zione per una cultura esclusivamente
orale come quella yazidi. Ma a pochi
mesi dalla sua inaugurazione, tribu
sunnite affiliate all’Isis di Al-Baghda-

LA VITA NELLA
“TERRA DI MEZZO"

Sopra: una veduta del
distretto al Malikiyah,
nel Rojava. A sinistra:
il villaggio di Hazar
Kani, non lontano da
Sulaymaniyya, nel
Kurdistan iracheno

di hanno preso la citta mettendo fine
a quell’esperienza di pace. Durante
Pestate scorsa, i combattenti dell’Isis
si sono impossessati di Mosul prose-
guendo poi verso Qaraqosh e Bashiqa.
Trail primo attacco e la definitiva con-
quista di questi villaggi sono trascorsi
due mesi.

In quei giorni, Bashiqa soffriva ma
sperava. Il caldo eraassillante anche al
tramonto. Nel santuario alle spalle del
Sinjar si intingevano d’olio le candele
mentre la terra bruciava sotto i piedi
scalzi. «Sheikh Adi», racconta Hus-
sam, co-fondatore dell’organizzazio-
ne Yaeidi Solidarity & Fraternity Lea-
gue, «porto dal Libano questi uliveti.
Ecco perché abbiamo I’olio d’oliva!».

B ¢
YAZIDI SONO
PROFONDAMENTE
ATTACCATI

ALLA FEDE
RELIGIOSA

CHE RAPPRESENTA
IL SIMBOLO
DELLINTEGRITA
CULTURALE
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La sede della loro associazione si tro-
vava nel cuore della citta. Prima che
gli yazidi di Bashiqa fossero costretti
alla fuga, «le nostre vite erano orga-
nizzate», racconta ancora Hussam,
davanti a innumerevoli bicchieri del
famoso arak di Bashiqa. «Sapevamo
cosa avremmo fatto durante il giorno.
Adesso non abbiamo neppure voglia
di mangiare. E un disastro. La not-
te non riusciamo a dormire, perché
non c’¢ corrente e i condizionatori
non funzionano. Ci alziamo dal letto,
fumiamo per far passare il tempo e la
mattina siamo degli zombie». Nono-
stante tutto, 'organizzazione di Hus-
sam e degli altri volontari continua a
lavorare per la liberta delle minoran-

ze religiose, perché «ogni uomo ha il
diritto di essere rispettato a prescin-
dere dall’appartenenza religiosa o et-
nica». Se il progetto della scuola fosse
stato portato a termine, si sarebbe
costruito un grande istituto dove in-
segnare anche filosofia. Intanto, pero,
cinquanta piccoli alunni, sfollati tra
Iraq e Siria, hanno imparato a suona-
re le prime note di musica sacra con i
loro flauti di plastica.

Fin dall’antichita, questa regione
mediorientale ha rappresentato un
luogo di incontro fra etnie con lingue,
alfabeti, religioni, calendari diversi.
Qui per millenni hanno convissuto
musulmani, cristiani, ebrei e yazidi.
L’antica Mesopotamia conserva una
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TRA DEVOZIONE
E USANZE

Sopra: a Karia

Runta, durante un
matrimonio é uso
uccidere una pecora
e aspergere la
coppia con il sangue
dell’animale. A
sinistra: lezioni nella
prima scuola yazida
del mondo, a Bashiqa

boccata di quel respiro fraterno dove
si mescolano nuvole d’incenso e mi-
nareti alti fino al cielo. Tra le monta-
gne verdi del Kurdistan iracheno, a
Karia Runta, le donne caldee pit an-
ziane portano ancora i peyot, i tradi-
zionali riccioli ebraici. Alcune fanno
la loro comparsa al seguito di cortei
nuziali, o piu di rado si lasciano intra-
vedere mentre sorseggiano un succo
di frutta nella moderna Erbil. «Il Kur-
distan», spiega padre Samir, parroco
caldeo della zona, «era cosparso di
comunita israelitiche che parlavano
lo stesso dialetto neoaramaico, il suret
o siriano, dei nestoriani». Un’antica
tradizione sostiene che la comunita
ebraica curda discenda dalle +—
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_ UN’ANTICA
TRADIZIONE
SOSTIENE CHE LA
COMUNITA EBRAICA
CURDA DISCENDA
DALLE DIECI TRIBU
PERDUTE DEL
REGNO DI ISRAELE

Dieci Tribu Perdute del regno di Isra-
ele. Le comunita vivevano isolate sul-
le montagne, ma dopo la fondazione
dello Stato di Israele nel 1948 gran
parte degli ebrei abbandono il Paese.
Nel villaggio di Amedy si raccontano
ancora storie nostalgiche di amanti
separati e case abbandonate. «Ne-
gli anni ’50 partivano treni carichi di
ebrei costretti dagli inglesi a lasciare
il Kurdistan per la terra promessa.
Noi li salutavamo dalla stazione, negli
occhi tante lacrime per la perdita dei
nostri fratelli».

Le frontiere condizionano la strut-
tura politica, economica, sociale e
culturale dei popoli della diaspora ar-
mena, assiro-caldea, curda e yazida.
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Lungo la catena dei monti Zagros, le
alture del Cheekah Dar abbracciano
villaggi solitari e proteggono i fiori
piu delicati. Nel Kurdistan iracheno,
al confine con I’Iran, la frontiera dala-
voro ai contrabbandieri. Il sindaco del
villaggio di Byara ammette: «Lavo-
ro dalle 9 alle 14. Quello che succede
prima e dopo non ¢ affar mio». Le case
sono terrazzate e i soldati scambiano
sigarette coni colleghi persiani. Byara
¢ inarrivabile, arrampicata sugli stessi
tornanti che ne decretano la solitudi-
ne e ’autoconservazione.

Nella piazza principale, tra colla-
ne di pane fresco e casse di dolcissimi
gelsi secchi, si apre il cancello della
moschea. Qui € sepolto Shaikh Dia

IL FUTURO E LA SCUOLA
A sinistra: la scuola
multietnica di Erbil dove
studiano insieme arabi,
cristiani e curdi.

Sotto: lezioni di flauto
nella scuola yazida

di Bashiqa

ad-Din, il Nagshbandi di Hawraman,
il piu influente rappresentante della
setta Khalidiyyadel Kurdistan e di tut-
to il Medio Oriente. Il ruolo di questa
setta islamica € stato di fondamentale
importanza nella diffusione della cul-
tura e dell’educazione locale: fino agli
anni’60 non esistevano scuole a Byara
e Peducazione veniva impartita diret-
tamente dai Nagshbandi. La scuola
coranica continua ancora oggi ’opera
di formazione. Il suo giardino é silen-
zioso. Il caldo ammutolisce le scarpe
sul pavimento di pietra. Sono pochi i
pellegrini che si spingono quassu, cosi
in alto verso il cielo.

In Oriente i viandanti sono sacri
perché veicoli della volonta divina.

Nessuno controlla il passaporto né ci
si accerta della fede religiosa. L’Altro
viene da lontano, ¢ stanco e affamato.
In Anatolia si svegliano prima dell’al-
ba per benedire la partenza dello
straniero. In Kurdistan gli lavano le
scarpe. In Persia gli accudiscono i figli
e Panima. A Sulaymaniyya c’¢ la co-
munita monastica al-Khalil, «’amico
di Dio», che in arabo ¢ il titolo biblico
e coranico di Abramo. La comunita
é figlia del monastero siriano di Mar
Mousa Al Habachi, fondato nel 1984
da padre Paolo Dall’Oglio, gesuita
rapito nel 2013. Deir Mar Mousa si
¢ trasferita nel Kurdistan iracheno
da quando la guerra in Siria non ha
permesso alla comunita di continua-

re la propria missione. A Sulayma-
niyya si ¢ stabilita nell’antica chiesa
caldea dedicata alla Vergine Maria
per continuare ad accogliere i giova-
ni alla ricerca di un ritiro spirituale.
Qui padre Jens prepara una tisana di
zhourat, ricordo dell’amata Siria. Il
monastero e la chiesa Deir Mariyam
al-Adhra si trovano nella parte vec-
chia della citta, tra vicoli di bougain-
villea e bambini che cantano. Suor
Friederike armeggia in cucina mentre
abuna Jens illustra le qualita del vino
toscano arrivato da Erbil. Durante I’e-
mergenza profughi dell’estate scorsa,
un centinaio di cristiani di Baghdad,
Mosul e Qaraqosh hanno trovato ri-
fugio qui. Ad accoglierli c’era il novi-
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DIFFERENTI FEDI

CHE CONVIVONO

A sinistra: un’antica
Bibbia in aramaico
conservata nella chiesa
di Mar Touma, in Rojava.
Sotto: una copia del
Corano nel campo
profughi di Akre

zio Sébastien, trentenne francese che
nella vita precedente lavorava come
diplomatico a Kabul. Tutte le stanze
del monastero si erano trasformate in
giaciglio, mentre il giardino era diven-
tato una grande sala da pranzo a cielo
aperto. Sébastien oggi non vive piu a
Sulaymaniyya. Lui, nato in una fami-
glia laica francese, ha trovato sé stesso
a Deir Mar Mousa, ma il suo percor-
so lo ha riportato a Parigi. In Oriente
cercava risposte e le ha trovate nei vil-
laggi, nella mistica islamica, nel dia-
logo, nella sete di conoscenza. Il suo
monastero interiore € un tempio alla
dolcezza, un luogo per la misericordia
collocato in una geopolitica di guerra.

Le colline degli avi diventa- =
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LA CONVIVENZA POSSIBILE
Sopra: nel Kurdistan siriano
(Rojava) ci sono molti
piccoli villaggi

con chiese antiche

ormai abbandonate,

di cui si prendono cura

i musulmani. A destra:

il santuario con la tomba

di Shaikh Dia ad-Din, un
famoso saggio Nagshbandi,
nel villaggio di Byara

no morbidi scampoli su cui si lascia
scivolare la fantasia. Pecore al pa-
scolo. L’aria fresca punge il viso. Ol-
trepassato il confine internazionale
di Semalka, la natura fa un salto nel
passato. Siamo nel Rojava, il Kurdi-
stan siriano, e sembra quasi di sfoglia-
re una Bibbia illustrata. Centinaia di
profughi siriani interrompono il son-
no del fiume Tigri a bordo di zattere e
ricordiin gabbia. La guerranon ha uc-
ciso la bellezza. Da queste parti si col-
tivaancorala poesia del divino. In uno
dei tanti villaggi che accompagnano
la strada verso Derik c’¢ una chiesa. Il
parroco € andato in citta e non ci sono
altri cristiani nel villaggio, solo una
donna vestita dinero. E curda e custo-
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———— A SULAYMANIYYA
C’E LA COMUNITA
MONASTICA

AL-KHALIL, FIGLIA

DEL MONASTERO
SIRIANO FONDATO

DA PADRE PAOLO
DALL'OGLIO

disce le chiavi della chiesa come fosse-
ro delle figlie. La minuscola cappella ¢
la sua seconda dimora che anima con
preghiere e sure del Corano. «Qui nel
Rojava ¢ normale», spiega Hogir, un
giovane del paese, «in chiesa ci vanno
anche i musulmani. Siamo un solo po-
polo e tante comunita religiose che si
compenetrano».

Un anno fa il Kurdistan siriano ha
dichiarato la propria autonomia da
Damasco e ha elaborato la Carta del
contratto sociale del Rojava adottata
da arabi, curdi, assiri, armeni e turk-
meni. Questa sostiene, trale altre cose,
il principio della convivenza pacifica e
della fratellanza: «Tutti i cittadini han-
no liberta direligione e di culto alivello

individuale e collettivo. Sono proibite
le persecuzioni per motivi religiosi».
L’esperimento democratico del Rojava
éandato ben oltre la semplice compila-
zione di una carta dei diritti e dei dove-
ri del popolo e ha istituito il Ministero
per gli affari religiosi, dove chiunque
puo andare aregistrarsi sotto la confes-
sione che preferisce. La vita quotidiana
manca ancoradei servizi pit elementa-
ri come dell’energia elettrica, ma poco
importa delle cose materiali: nella de-
solazione si cela la bellezza beffarda
dell’Oriente. La radice della sua magia
si schiude davanti a occhi abbaglia-
ti conservando intatta i suoi segreti.
L’Oriente non richiede comprensione.
L’Oriente ¢ casa.



